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El 24 de marzo de 1976 se quiebra el orden institucional argentino. Las Fuerzas
Armadas que irrumpen al poder llevan a
cabo una campaña de aniquilamiento,
institucionalizando, el secuestro, la detención, la tortura y  el asesinato de  miles
de ciudadanos.

Daniel Llonch transita dentro de ese marco de  horror; pero su   historia nada
tiene que ver  con la situación imperante en el país. Ajeno a la
realidad del 
momento, su única cruz es un amor no correspondido que le ha fragmentado el 
alma, y
por el
cual se
verá envuelto en
situaciones
dramáticas
con
las
autoridades, viéndose obligado a abandonar el país, para regresar veinticuatro
años mas tarde, en la esperanza de poder volver a encontrar el pasado y aquel 
amor que aun no ha podido olvidar

A mi padre, por lo que aprendí de él.
A Rosa, mi esposa, por su paciencia.
A
Natividad, mi hija, por ser quien  
primero  leyó esta historia.


Prólogo

El tiempo galopa en corceles grises, nubes de recuerdos va dejando a su paso,
envuelto en las mismas, descansan historias; esta podría ser
una de ellas.
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Capitulo I            

El Boeing 747 comenzó a cimbrar como si fuese a partirse en dos. La voz del capitán se dejó escuchar
informando de la situación y aconsejando a los pasajeros a mantener la calma. Un nuevo remezón esta 
vez con más violencia hizo gritar a una dama sentada al lado de dos hermanas benedictinas. La situación
empezaba a tornarse preocupante. Quienes sabían algo de turbulencias trataban de tomarlo con cierta
calma, los otros, manos al asiento o cerraban los ojos tratando de ignorar la posibilidad del cataclismo
que bailoteaba en sus cerebros, también estaban los que rezaban en silencio o quienes lo hacían 
arrastrando un suave murmullo, recordando en aquel
momento
el
evangelio muchas veces
tan
olvidado y distorsionado en sus vidas cotidianas.

La voz de la azafata los llamó a tranquilidad, su tono suave,

mesurado, sirvió de bálsamo conciliador a los más medrosos que con tanto ajetreo tenían los nervios en
un tris de explotar, lo que habría causado un pandemónium desastroso en el pasaje. Afortunadamente 
el razonamiento de la azafata terminó en el preciso momento en que el avión se liberaba de
aquellas
corrientes de aire que tan mal rato les había hecho pasar. El alivio inundó aquellos espíritus y las risas,
bromas y parloteo volvieron nuevamente a hacerse presente en los corredores de la nave. Una mujer
de pronto estalló en llanto enfriando la algarabía de aquellos que la circundaban. Mujer de edad
imprecisa, peso sobre lo recomendable, cubría su rostro regordete con ambas manos dando rienda
suelta a un inconsolable gimoteo. Una azafata se le acercó en su comedida labor de poder calmarla
formulando preguntas que ofreciesen razones de aquel comportamiento.

¡Pensé que íbamos a morir!—se lamentó—¡Que el avión se iba a estrellar!

—Bueno, no se preocupe. Lo entiendo. —Trató de consolarla— Ya todo ha pasado. En unos minutos
estaremos descendiendo y todo esto no será más que un mal recuerdo.

¡Pensé que el avión iba a estallar!—continuaba la infeliz.

—Lo se, lo se. Ahora calma. Nada de eso ha pasado .Ya no tiene por qué preocuparse.
La placidez del tono de la azafata había comenzado a tranquilizar a la mujer. Otra azafata se acercó
ofreciéndole una botellita de agua mineral. La mujer la aceptó y todo pareció volver a la normalidad.

Fue en el momento en que ambas azafatas se disponían a regresar a sus respectivos lugares, cuando
el hombre que ocupaba el asiento con vista a la ventanilla contigua al de la mujer del arrebato, les
dirigió la palabra.

— ¿Perdonen, que tiempo falta para llegar a Ezeiza?

Ambas azafatas se volvieron a mirarlo, siendo la azafata que había acudido primero a soliviantar la 
dama en crisis la que habló.

—Veinte a treinta minutos.

—Gracias— respondió conciso, esbozando en sus labios una pálida sonrisa.

Las azafatas se retiraron. La dama en cuestión trató de iniciar una conversación pero el hombre cerró
los ojos acomodándose en el respaldar del asiento, en una clara demostración de que no era su interés
socializar en aquellos momentos. Vestía chaqueta de cuero color negro y fino pantalón de corderoy. Sus
cabellos castaños, entrecanos  de corte normal, se asentaban sobre un rostro oval, simétrico, de rasgos 
firmes. Un buen observador hubiese establecido que su edad acariciaba el medio siglo.

En un determinado momento presionó sus ojos con el índice y pulgar de su mano izquierda para
después abrirlos y fijar su mirada a través de la ventanilla. Sus pupilas verde claras guardaban un
distraído aire de nostalgia. Había amanecido. La claridad, iluminaba el espacio. El avión se deslizaba 
sobre una alfombra de nubes que por un momento se las imaginó como copos de algodón suspendidos. 
No había mucho para mirar, reflexionó, volviendo a cerrar los ojos nuevamente.

Llevaban doce horas de vuelo. Habían despegado a las once de la noche hora de Madrid, desde el
aeropuerto de Barajas en un viaje directo Madrid, Buenos Aires. Se sentía incómodo, no veía la hora en
que aquella nave aterrizase, pisar tierra, caminar, estirar los miembros; sentir nuevamente toda su
anatomía en acción y acabar con esa situación sedentaria que lo mantenía de malhumor.
Por eso sintió
inmensa satisfacción al escuchar la voz de la azafata dando la orden de ajustarse el cinturón e informar
que el Boeing 747 de Aerolíneas Argentina comenzaría su descenso hacia el Aeropuerto Internacional
de Ezeiza   Eran las  siete cuarenta y cinco de la mañana hora argentina. Un sol radiante, les daba la 
bienvenida en aquellos primeros días de Octubre del año 2002. 

Finalizado los trámites de emigración y aduanas, se dirigió a la salida. Una multitud se agrupaba a la 
espera de los pasajeros del Boeing 747, parientes, amigos, conocidos. Le hubiese gustado que alguien lo
hubiese estado esperando.

En la empresa Manuel Tienda de León, sacó un billete de autobús con destino a la Capital Federal.

En el viaje a través de la autopista Teniente General Riccieri, reflexionó sobre la conversación que
había mantenido un par de semanas atrás en Madrid con una compatriota. Mujer de cuarenta largos
años, que aun guardaba reminiscencia de una belleza que se mantenía en pie a pesar del tiempo
transcurrido, y que además contaba con un piso en la calle Fundador, muy cerca de Manuel Becerra. 

Tres muchachas rusas trabajaban para ella, las tres de buena figura. Tenía por costumbre visitar las 
muchachas de cuando en cuando en busca de un momento de relajo. Un masaje suave consumado por
la muchacha de turno, un pase de lengua por la espalda, el cuello, combinando con francés natural,
completo. Con un precio de sesenta euros que el consideraba accesible.

Nunca había tratado con la dueña. Siempre intimado con las chicas. Tampoco sabía que la dueña era
argentina. Esto no llegó a ser hasta  dos meses atrás. Cuando un determinado día decidió allegarse a la 
calle Fundador para gozar de un nuevo tratamiento; llevándose la sorpresa que las tres jóvenes rusas,
carentes de documentación legal; habían tenido problemas con agentes del Cuerpo Nacional de Policía
adscritos a la Brigada Provincial de Extranjería, por lo que habían sido puestas a disposición de la 
Autoridad Judicial. Aquello había llevado a la propietaria, Clara Guzmán se apellidaba, a tomar cartas en
el asunto a fin de no desaprovechar la clientela; ocupando el lugar de las muchachas hasta ver en que
terminaba aquel problema.

Aquel día Clara Guzmán le había demostrado, que si en verdad doblaba en años a las eslavas,
también era verdad que las doblaba en experiencia. “ Antes no tenía a nadie— le comentó—, después
decidí contratar chicas. Los años no pasan en vano. El departamento es de mi propiedad. Así que, un
tanto por ciento sobre cada cliente es mucho más cómodo. No se tiene que estar matando uno. Vamos
a ver en que termina todo esto, aunque lo mas seguro es que me las manden de regreso a Rusia y tenga
que contratar a otras.”

Luego vino su historia. Los años crueles de la guerra sucia. Había tomado parte activa en aquel
periodo. Cuando le dijo que había sido estudiante de sicología de la Universidad de Buenos Aires por
aquella época; pero que no había tenido la oportunidad de graduarse a consecuencia de sus conexiones
subversivas, él se quedó mirándola con una expresión de incredulidad tan notoria que ella se echó a reír: 
“Resulta difícil de creer—manifestó—. Es verdad. Pero cuando vos dejás tu país después de las 
barbaridades que tuvistes que sufrir, te importa muy poco de que manera te ganás la vida.  Hoy tengo
un piso en Madrid. Me lo gané de puta, es verdad, si lo mirás por el lado bueno es una profesión como
otra cualquiera. En todas las profesiones vos haces trabajar alguna parte de tu cuerpo. La mente, los
brazos, en fin, yo hice trabajar la vagina. ¿Lo entendés?”

Él se había quedado pensativo, mirándola, sin saber que contestar. 

Una tarde la invité  a cenar. No en busca de servicios, mas bien en busca de recuerdos. Había
solucionado su problema. Otras jóvenes reemplazaban a las eslavas. Dos ecuatorianas y una 
colombiana; ilegales en el país como las anteriores; pero eso era lo de menos, lo que importaba era el
material y este era de primera.

Las rusas, Dios sabe como habrían terminado; probablemente a esas alturas estuviesen bailando al 
compás de la balalaica, trocando su tarifa de servicios en rublos en vez de euros.

El restaurante “A Dos Velas” se localizaba en San Vicente Ferrer, zona Tribunal. Era una taberna –
cava del siglo XIX restaurada. Un sitio romántico y encantador. Confort; diseño actual, música suave y
con un cuidado especial de  los mínimos detalles, dando así una muy buena impresión que favorecía a
sus propietarios frente a la clientela.

Aquella noche Clara Guzmán llevaba un vestido floreado con gran escote, que le quitaban por lo
menos diez años a su apariencia. Sus cabellos castaños claros caían displicentemente a la altura de sus
hombros. Es una mujer hermosa, había pensado al verla llegar. Nunca se hubiese imaginado si no la
hubiese conocido, que aquella mujer dirigía una mancebía.

El plato destacado en aquel restaurante, era: “Carne Argentina”, un buen corte de ternera de
importación, acompañada de chimichurri y salsa de roquefort y fresas. Se lo recomendó a Clara y la 
mujer decidió seguir su consejo.

Se habló mucho. La confianza ya despertada en ambos y los vapores de aquel vino riojano de las
bodegas Artadi elegido para la cena, mucho tuvo que ver con ello. Viejas historias de terror de aquel
pasado tenebroso surgieron a la luz: “¿Tuviste vos metido en algo?”— preguntó.

Él había demorado en contestar, tratando de encontrar la respuesta adecuada: “Realmente no—
había dicho al fin—. Nunca tuve nada que ver con partidismos políticos o religiosos, mis problemas
fueron mas bien de orden personal”.

Clara Guzmán quedó con la mirada perdida como si no entendiese muy bien la respuesta, y él no se 
preocupó mucho en afinar detalles. 

Ella en cambio había sido una activa participante de aquellos grupos que se oponían a la dictadura
militar, dueña de anécdotas aterradoras a través de su paso por prisiones y sufriendo vejaciones de
sádicos verdugos que resultaba

inconcebible que pudiesen ser posible.

“Sabés una cosa, una noche, —había empezado diciendo. — entraron en mi celda una patota de
guardias, creo que conté quince, uno tras uno me fueron violando, y ha esos no les pude cobrar un
carajo”— Se echó a reír al decir eso.

Así se fueron descubriendo nombres en aquella velada, y uno de ellos impacto en su memoria por
haberlo llegado a conocer: “El Pato García. ¿Lo conociste?”, — preguntó. Él había respondido
afirmativamente.— “Un tipo macanudo” .— Señaló ella.— “Un tipo con muchos cojones, como dicen
por aquí los gallegos”

Pero entre todas esas historias arrancadas de aquel bochornoso pasado argentino, hubo una que
despertó su curiosidad, y esa era la razón que lo había impulsado a hacer aquel viaje. La razón por la
cual  Daniel Llonch, decidió viajar a Buenos Aires después de mas de veinticuatro años de ausencia.

Capítulo II

Habían terminado de almorzar. Lucía levantó la mesa y se dedicó a lavar la vajilla. Un día triste,
opaco, con un firmamento cargado de nubosidad, se podía vislumbrar a través de la ventana de la
cocina.
La cafetera de presión comenzó su estado de ebullición. Lucía abrió una de las puertas de la
alacena sacando dos pequeñas tazas de café.

Un sofá, un aparador, una mesa redonda y sillas, era parte del mobiliario de la sala de estar y
comedor. Lo completaban: dos lámparas de pie y una pequeña mesa donde descansaba un televisor
Zenit de veintiuna pulgadas. Sus paredes pintadas de color blanco mate, se adornaban con un Martín
Fierro tallado en madera, un reloj de pared a batería y un hermoso cuadro de “La Última Cena”; este
último ubicado a la izquierda del pasillo que conducía a la puerta principal. La única ventana de la
habitación daba a uno de los laterales de la vivienda, por la que se lograba avistar la estructura de un
viejo parral.

Julio Santoro se había sentado en el sofá, frente al televisor, poniendo atención a las noticias del 
mediodía cuando su esposa hizo su aparición portando una bandeja floreada con dos tacitas de café.

—Es lo que estaba esperando— dijo, cogiendo una de las tacitas que le ofrecía su mujer.

Era un hombre joven, cabellos negros, tez morena y anchas espaldas.

—Lo sabía— respondió ella, sentándose a su lado.

Al terminar el noticiero, él se levantó para cambiar el canal. El selector recorrió los pocos canales 
existentes, hasta detenerse en uno que presentaban conjuntos musicales.

— ¿Te interesa?— preguntó.

Lucía se encogió de hombros.

—Dejalo— respondió— No hay mucho más que ver.

Casi un año de casados. Muchos sueños y algunas deudas que en ciertos momentos llegaban a
inquietarlos. Por lo demás, eran jóvenes, enamorados y con grandes deseos de salir adelante.

Se habían prometido no tener hijos los primeros años, esperando para ello una mejor solidez
económica, claro está, que como se veían las cosas, aquello iba para largo.

—El  lunes tenemos nuevamente asamblea— dejó saber Julio, volviéndose a levantar para dejar la 
tacita ya vacía sobre la mesa.

—Las cosas están muy delicadas. No me gusta mucho como te lo estas tomando. Ayer me encontré a
Beba en la panadería. Su marido le contó como te habías comportado en la asamblea del jueves pasado,
dice que agarraste el micrófono como por cuenta tuya y empezaste a hablar corrido mas de media hora,
el hombre dijo que parecías el General Perón resucitado.

—Hay cosas que hay que decirlas.

—No me gusta Julio. Una cosa es ser delegado obrero en una fábrica y otra querer encaramarte en las
alturas sindicales.

—Nadie quiere encaramarse, solo hablé lo que tenía que hablar.

—No lo parece. El hombre le dijo a su mujer que muchos después de escucharte están pensando que
deberías ocupar un puesto en la directiva del sindicato.

— ¿Qué hay de malo en eso?

—No seas tonto. No están las cosas para eso y vos lo sabés.

—Si. Ya se. No te metás. Ese es nuestro problema. La milonga de siempre. No te metás. Y así se le da
paso a que esos degenerados hagan lo que se les venga en gana.

Lucía grabó un gesto de contrariedad.

—Hacé lo querás. Solo te digo que es peligroso.

Se levantó, poniendo las tacitas de café vacías sobre la bandeja  para después dirigirse a la cocina.

Estaba disgustada. Seis meses atrás habían elegido a Julio delegado obrero en la fábrica donde 
trabajaba. En aquella oportunidad hasta le había agradado la designación.

Pero muchas cosas estaban pasando desde aquel entonces. La dictadura militar hacía tiempo que 
había mostrado sus colmillos, avasallando todo aquello que se oponía a sus designios. Muchas 
ausencias eran lloradas en el seno de familias y muchas historias escabrosas recorrían a título de
rumores en la conciencia del pueblo argentino.

Tenía miedo. Era verdad. Mucho miedo.  Su marido no alcanzaba a comprender las aguas peligrosas
en que se estaba embarcando. Y eso la llenaba de angustia.

Lavaba las tacitas de café cuando sintió las caricias de sus labios en su cuello.

— ¿Estas enojada?

Ella no contestó al momento; después dijo:

—Si.

Julio le había enlazado la cintura obligándola a volverse y atrayéndola hacia él.

— ¿Muy enojada?

—Si— Volvió a repetir.

— ¿Qué debo hacer para que se te pase el enojo?

Él le besaba los ojos, después la nariz hasta encontrar los labios. Se mantuvieron abrazados por un
lapso de tiempo.

—No quiero que te pase nada— se había separado de él mirándolo a los ojos.

—Nada me va a pasar.

—No debés de estar tan seguro. Esa gente no perdona. Cuando ven a alguien que ladra demasiado y
que sube muy alto, no pierden el tiempo, le dan un guantazo y lo bajan del pedestal.

—Descuida, trataré de medirme en el futuro. Ahora olvidemos todo esto. Es domingo. Nuestro día de 
descanso. Pasemos el día en paz. Vayamos al cine, veamos una película y aclaremos nuestras mentes de
todas esas telarañas que nos están agobiando.

—Esta bien— aceptó ella— Tenés razón. Creo que necesitamos algo de eso.

—Enhorabuena mi amor.

Había vuelto a abrazarla, iniciando una sesión de arrumacos y besos que Lucía recibía con felicidad.

************************
Serían las siete cuando regresaron del cine. La película, una comedia italiana, les hizo pasar un buen
momento.

No llovía, pero un cielo encapotado sumado a los esporádicos relámpagos que iluminaban vivamente 
el horizonte les hacía presagiar no muy lejanos aguaceros.

— ¿Querés un café?— preguntó ella, después de aligerarse la ropa de salir y vestir algo mas
desahogado.

—Desde luego.

Lucía encaminó sus pasos a la cocina, al tiempo que Julio se acomodaba en el sofá luego de encender
el televisor.

Fue en el momento en que Lucía se concentraba en llenar de agua la cafetera cuando escuchó el
timbre de la calle. Lucía cerró la llave de agua para poner mayor atención. El timbre seguía sonando
insistentemente. Dejando la cafetera a medio llenar sobre la mesada, se dirigió a la sala de estar. Julio
había apagado el televisor dirigiéndose al dormitorio para espiar a través de la ventana que daba a la 
parte frontal de la vivienda.

— ¿Quién es?— inquirió Lucía.

¡Soldados!— respondió Julio. Las pupilas dilatadas llenas de asombro.

— ¡Dios mío!— solo alcanzó a decir. Estaba pálida, fría, de una pieza, las manos juntas a la altura de
los labios en actitud de oración. Su mente recorrió en velocidad retrospectiva aquellos rumores que
llenaban los huecos de cada esquina de aquella Argentina aterrorizada por quienes habían quebrado el
orden institucional argentino un 24 de Marzo de 1976.

— ¿Qué vamos a hacer?— su voz sonó quejumbrosa, tenía el llanto atragantado y a punto de 
explotar.

—Abrir querida. No nos queda otra. Sería una locura querer escapar y además, no veo el porqué.

En aquel momento habían dejado de tocar el timbre comenzando a dar violentos puntapiés a la
puerta.

Lucía caminó los cinco metros de pasillo que daban a la puerta principal para preguntar:

— ¿Quién es?

—El Ejército— fue la respuesta.

Luego de persignarse, Lucía abrió la puerta. Cinco soldados entraron con la furia de un ciclón
empujando a ella sin miramientos contra la pared. Un sexto uniformado, que entró detrás, pistola en
mano, y que aparentemente contaba con un rango superior, la cogió salvajemente del cuello
empujándola hasta el centro de la sala de estar. Por ese entonces dos soldados se habían hecho cargo
de Julio, quien con las manos entrelazadas detrás de la nuca, soportaba estoicamente los cañones de los 
fusiles empujándolo por la espalda.

—Aquí esta el pajarito sargento— dijo uno de los soldados dirigiéndose al que había agarrado por el
cuello a Lucía.

—Bien hecho muchachos. Pónganle las esposas. Ahora vayan a echar una revisada  a la casa a ver si
encuentran algo.

— ¿Qué es lo que buscan?—preguntó Julio, acompañando sus palabras con un gesto de rabia.  

—¿No sabés lo que buscamos?— vociferó el sargento.

—No, no lo se.

—Pues deberías saberlo. Sabemos que sos un bocón y que desparramas mucha mierda cuando hablás
en el sindicato. Queremos saber cuanta mierda de esa guardas aquí en tu casa.

—La única mierda que tengo en estos momentos en mi casa es la presencia de ustedes.

Un silencio mortal inundó el ambiente, todo el mundo parecía haberse quedado mudo. Lucía solo
atinó a apretar los labios pensando que su marido había enloquecido.

El rostro del sargento rojo de ira, parecía a punto de sufrir un ataque apoplético.

—Mirá que sos conchudo—dijo, estaba furioso, aquel infeliz se había atrevido a desmerecerlo
delante de sus subordinados. —No se equivocaron cuando me dijeron que te creías muy machito—
continuó. 

Se había acercado lo suficiente a Julio portando siempre la pistola en la mano.

—Así, que eso somos para vos, una mierda.

—Es lo que me están demostrando.

La mano del militar se movió con celeridad golpeando con el cañón de la pistola el cráneo de Julio
que se desplomó como un peso muerto.

—Llévenselo al camión—gritó después a los soldados que lo habían estado acicateando con el cañón
del fusil.

— ¿Lo mataron?— reclamó Lucía— ¿Lo mataron?—volvió a repetir.

—No lo creo—afirmó el sargento— Pero de ser así, no hay de que preocuparse, tenemos buenos
lugares para hacer desaparecer estos  perros.

Lucía se mordió los labios para no estallar en una sucesión de insultos, aunque no pudo impedir que 
un llanto sordo invadiese su persona.

Los soldados habían terminado de requisar la casa sin encontrar otra cosa  que una carpeta con
recortes de periódicos archivados, un libro que según ellos podría ser de izquierda, y un revolver treinta
y ocho.

—Cuando reaccioné este cabrón le vamos a preguntar que hacía con el revolver y que significa toda
esta porquería de literatura.   

Los soldados asintieron en silencio.

— ¿Qué hacemos con la mujer?— preguntó uno de ellos.

El sargento se volvió a mirarla inspeccionándola en toda su figura.

—Espósenla y llévensela a los camiones. También tendrá que ser interrogada.

Un soldado se encargó de esposarla y acompañarla  hasta uno de los camiones del ejército. Había tres
vehículos militares en la cuadra y se había obligado a los vecinos a permanecer dentro de las casas.

El mismo soldado la hizo sentar en una de las esquinas de la caja del camión, su marido,
aparentemente inconsciente, se hallaba tendido sobre la plataforma, a pesar de la escasa luz pudo ver la
mancha de sangre que se extendía desde la cabeza hasta el cuello. Sus pupilas se inundaron de lágrimas
al verlo.

Un soldado notó su aflicción.

—No esta muerto— dijo, tratando de dar consuelo.

Ella lo miró sin agradecer la información; luego bajó la vista en un suspiro profundo como si quisiera
llevarse el oxígeno del mundo.

Los camiones iniciaron la marcha para volver a detenerse quince minutos después. Una nueva 
operación se llevó a efecto. Lucía alcanzó a oír gritos de militares, luego gritos de mujeres, también se
escucharon algunos disparos.

Veinte minutos después dos hombres eran subidos al camión. Ya era de noche y no era mucho lo que 
se podía apreciar. Los soldados iluminaron el espacio con sus linternas, por lo que se pudo observar que 
uno era joven, casi un niño, el otro un hombre de edad mediana. También alcanzó a ver la maldita figura
del sargento impartiendo órdenes.

—Pónganlen la capucha a todos estos infelices. — le escuchó decir.

El capuchón, hecho de tela de algodón, le caía hasta los hombros. Tenía una abertura circular a la
altura de la nariz y la boca. Por lo demás, no podía ver nada. Por ser la primera en vestirlo, no alcanzó a 
ver cuando se lo ponían a su marido ni a los otros dos.

Los camiones viajaron por espacio de una hora. Al detenerse volvió a escuchar la inconfundible voz
del sargento ordenando bajar los detenidos.

Sumergida en aquella oscuridad que la envolvía se atrevió a hablar.

—Julio—musitó— Julio estás bien.

—Tranquila—le escuchó hablar.

Aquello la llenó de alegría. ¡Dios mío! Como le hubiese gustado abrazarlo, besarlo.

— ¿Cómo estás?

—Mal— le respondió.

La voz áspera de un soldado los mandó a silencio.

Caminaron por una vereda, en fila india, encapuchados y con las manos esposadas a la espalda. Los 
guardias los guiaban para evitar que se desviasen o tropezasen con algo. En algún lugar tuvieron que
subir una escalera de pocos peldaños que los condujo a la entrada de un edificio.

Ya dentro, les quitaron las capuchas, Lucía puso atención en su marido. Tremendo promontorio se
elevaba en el lugar donde había sido golpeado. El lado izquierdo de su rostro estaba manchado de 
sangre. El la miró tratando de sonreír pero tan solo dibujó una fea mueca. Se veía bastante mal.

Luego de quitarles las esposas los separaron dándole a cada uno una habitación independiente. Fue 
en ese momento en que Lucía se percató de que no eran soldados uniformados como los que habían
invadido su propiedad, los que tenían ahora el deber de vigilarlos, eran guardias vestidos con ropa de 
civil. Alcanzó a ver como uno de ellos introdujo a su marido en la habitación contigua que le habían
asignado a ella.

El guardia que estaba a su cargo la obligó a echarse sobre un colchón. Recostada se quedó
aguardando hasta que el guardia se retiró. Escuchó cerrar la puerta con llave, también alcanzó a 
escuchar los pasos cuando se alejaban.

Cuando pensó que nadie podría escucharla, golpeó con los pies la pared que daba al cuarto de Julio. 
Del otro lado contestaron sus golpes.

—Julio, Julio— llamó; pero no alcanzó a obtener respuesta.

Se acomodó pateando nuevamente la pared. Volvió Julio a responder a sus golpes. Entonces decidió
elevar el tono de voz. Esta vez su marido le contestó. A través del muro su voz se escuchaba tenue,
lejana. Le dejó saber que estaba muy maltratado, que su cabeza parecía darle vueltas como un trompo,
que iba a tratar de descansar.

Las luces de los cuartos se apagaron y todo quedó a oscuras.

Durante la noche escuchó voces. Eran hombres y mujeres. Había en el recinto mucha mas gente de la
que ella se imaginó en un principio. Algunas pedían agua, otro algo para comer. Nadie respondía. Hubo
veces que escuchó el paso de los guardias entrando en alguna habitación y golpear e insultar a los
detenidos. Luego cuando se retiraban solo quedaban atrás los quejidos y llantos de los maltratados.

Cansada y a pesar del miedo que la embargaba y las incomodidades que representaba el estrecho
cuarto, se durmió. Fueron hermosos los sueños que tuvo aquella noche, muy lejanos a la terrible
realidad en la que se hallaba involucrada.

Capitulo III

Aquel no era el Buenos Aires que el conocía. ¡Demonios! ¿Que es lo que había sucedido?
A través del ventanal del Café, al tiempo que las primeras sombras de la noche se dejaban caer en la
ciudad, miraba disgustado mientras saboreaba un trago de cerveza la marejada peatonal en su tránsito
desordenado por las veredas de la  avenida Corrientes, mientras el tráfico motorizado que se movía en
dirección a la Avenida Leandro N. Alem ,mostraba la habilidad de sus conductores que en un total
desconocimiento de lo que significa el término orden, se sorteaban unos a otros, cruzándose al
centímetro sin tocarse en una audacia única, que hacía incomprensible comprender como era posible 
que en aquel despelote de conducción motorizada no se registrasen mayor cantidad de accidentes.

Aquella si que era una buena pregunta, se dijo a si mismo.  Pero eso no era lo que en buenos
términos le molestaba. No señor. Todo aquello era pan comido y conocido. El orden para el porteño
nunca había sido santo de su devoción, aunque por extensión, ese concepto tenía mas bien un sello
nacional.
Pero lo que si le daba en las pelotas, era    ver su ciudad, donde había nacido, donde se había
criado, donde se había educado;  invadida por una tropa de sujetos sospechosos practicando la 
mendicidad que desmerecían lo que había sido y en lo que realmente debía de ser. ¡Dios mío! ¿Qué era
aquello? ¿Dónde se encontraba? Esa Buenos Aires, próspera, pujante, llena de vigor, orgullo de nuestra 
América Latina, con  sus marcados perfiles europeos trasladados de los diferentes rincones del viejo
continente. ¿Dónde había ido a parar? ¿Qué demonios había pasado? ¿Cómo se había originado aquella
harapienta Corte de Los Milagros?

Un señor de edad avanzada que tomaba un café exprés, sentado en la mesa contigua a la suya,
alcanzó a notar su expresión de enfado.

—Son los cartoneros—se adelantó a explicar.

— ¿Y eso que es?

El anciano lo miro curioso.

— ¿Es usted de aquí?

—Nací en Buenos Aires. Llevo muchos años ausente y—miró su reloj pulsera— debe de hacer unas
doce horas que estoy en el país. 

—Comprendo. ¿Se incomoda si lo acompaño a su mesa?

—De ninguna manera.

El anciano cogiendo su taza de café se fue a sentar a su lado.

Vestía un traje marrón claro y su rostro se adornaba con una tupida barba blanca, sus cabellos escasos,
eran echados hacia adelante tratando infructuosamente de cubrir su pronunciada calvicie.

—Oscar Hoffmann— se presentó, extendiendo su mano.

—Daniel Llonch.—respondió, estrechando la mano ofrecida.

— ¿Dice usted que lleva muchos años fuera del país?

—Veinticuatro años y algunos meses.

— ¡Oh! Ya entiendo. —Miró hacia arriba, haciendo un imaginario calculo mental—Una mala época.

—Lo fue.

— ¿Y ahora llega usted y se encuentra con esto?

—Es una sorpresa para mí.

—Y para quien no. Yo ando en los setenta largos, también nací aquí, conocí esto en mejores tiempos. 
Me creerá usted si le digo que a veces me dan ganas de llorar.

—Se entiende

—Para las personas que visitan Buenos Aires como usted, después de una larga ausencia, las 
consecuencias no son patentes en el acto. Pasaran varias horas antes de que lleguen a darse cuenta del
impacto desolador que la depresión argentina hace en su acción devastadora sobre los estratos menos 
privilegiados de nuestra sociedad. Esto que usted ve, es solo el empezar, al caer la noche, cuando el
pulso de la ciudad atempera su vibración diaria, llamando a descanso, dispuesta a recuperar fuerzas 
para el día siguiente; indicios de la crisis surgen a la luz: padres y madres salen a mendigar acompañados
de sus hijos, niños de corta edad se los ve tocando instrumentos musicales pidiendo limosna, y en un
país que siempre fue pletórico en alimento, gente hambrienta come los desperdicios de los
restaurantes; y también se ven personas, que sin un techo donde cobijarse, se acomodan en el primer
lugar que les parece apropiado cubriéndose con lo que mejor tengan a mano, periódicos, cartones,
plásticos, bolsas de arpillera y en el mejor de los casos alguna vieja manta. Es un desastre.

—Algo de esto había oído en Madrid. Nunca llegué a imaginar que fuese tan horrible.

—Lo es. Lo es. ¿Así que usted viene de España?

—Así es.

—Que interesante. Mi madre era andaluza. Mi padre austriaco. Mi padre llegó por aquí por los años
veinte, después de la primera guerra. Conoció a mi madre en el transatlántico que los traía para estas 
tierras, y bueno, se casaron y aquí estoy yo y otra hermana que vive en la localidad de Banfield. Visité
España hace unos quince años, me gustó el país, su gente, creo que las cosas caminan bastante bien
ahora.

—Tuvieron lo suyo, no fue tan fácil, pero ya pasaron el trago amargo.

—Nosotros hace tiempo que venimos saboreando el trago amargo; pero no lo podemos pasar.

—Me doy cuenta. Pero volviendo al tema. ¿Qué dice el gobierno referente a este problema? ¿No
busca soluciones?

Una mueca risueña dibujaron los labios de su interlocutor.

— ¿El gobierno? ¿Usted bromea? Los gobiernos de nuestro país y por extensión, yo diría, los del
planeta, solo sirven para engañar los pueblos con su cháchara. O es que acaso me va  usted a decir que
ha escuchado algún gobierno hablar con la verdad por delante.

—No, es verdad—reconoció Daniel, con un movimiento de cabeza que daba por asentado de que 
estaba de acuerdo con el.

—Los gobiernos solo tienen un objeto, representar y defender los intereses de las clases acomodadas
y cuentan con las Fuerzas Armadas  para apoyarlos —continuó el septuagenario—. Lo demás son
paparruchadas. —hizo una pausa, para después continuar—.Todas las noches, escuche esto mi estimado
ausente, un ejercito de cien mil cartoneros, invaden las calles principales de nuestra capital. Acumulan 
cartón, papel y vidrio para vendérselos a los recicladores por unas pocas monedas. La mercancía mas 
codiciada, papel de oficina blanco, se vende a quince centavos el kilo. Luego de siete horas de labor, una
familia cartonera típica recoge cincuenta kilos de papel; su ingreso mensual es entre ciento cincuenta y
doscientos pesos, lo cual apenas pone comida en la mesa. ¿Usted cree que le importa eso al gobierno?
No, no le importa. Porque esa gente para ellos, es tan solo basura, como los residuos que ellos recogen.

Daniel apuró el resto de cerveza que quedaba en el vaso.

— ¿Me gustaría saber si todo esto nace después del sonado Cacerolazo, señor Hoffmann?—
preguntó.

—Llámeme Oscar. Dejemos al Señor en las alturas.

Sonrió Daniel ante aquella salida.

—Esta bien Oscar.¿ Cuál es la respuesta?

—Podríamos decir que si,—comentó este— aunque anteriormente ya operaban en pequeñas
minorías bajo la denominación de cirujas. Claro que después del mentado Cacerolazo a fines del 2001,
los medios masivos de comunicación tuvieron una influencia decisiva en cuanto a la constitución
simbólica de estos trabajadores, que tendieron a tomarlos como modelo de un momento histórico
singular—Oscar Hoffmann se echó atrás en su silla poniendo ambas manos entrelazadas sobre su
nuca—Entrando en el 2002 el fenómeno se multiplicó hasta abarcar proporciones gigantescas y así el
terminó cartonero que venía circulando por años en forma solapada en el vocabulario porteño, alcanzó
de pronto notoriedad popular con características nacionales, reflejando la imagen de un sector
misérrimo y sufriente, victima de la violencia social. Llegando a convertirse esta actividad en la única
fuente de ingresos para miles y miles de desocupados. Al principio, solo las cabezas de familias
desempleadas hicieron ese tipo de trabajo. Ahora la competencia es feroz. Familias enteras
desempeñan esa labor.

—Explíqueme ahora una razón que no acabo de comprender ¿Como viajan? Porque no estamos
hablando de una docena de individuos. Usted me acaba de mencionar cien mil personas y aunque me
resisto a dar crédito a esa cifra, por la multitud que estoy viendo desfilar ante mis ojos veo que suman
bastantes.

—Es una buena pregunta. Y se la dejaré saber para que usted vaya teniendo conocimiento de lo que 
esta sucediendo en la Argentina de hoy día. —Hizo un gesto al mozo para que se le acercase—Un
exprés, por favor— pidió al llegar este a la mesa—luego dirigiéndose a Daniel preguntó— ¿Desea usted
pedir algo?

—Si. Otro exprés— convino este.

—Entonces que sean dos—ordenó Oscar Hoffmann

Luego dirigiéndose a Daniel mientras se pellizcaba el lóbulo de su oreja derecha inició su exposición:

—Como le dejé saber, la suya es una buena pregunta. —había terminado de pellizcarse el lóbulo de la
oreja para poner ambas manos sobre la mesa. — Y tengo dos versiones, aunque no estoy en posición de
decir cual es la verdadera ni es de mi interés averiguarlo. Cinco días a la semana, señor Llonch, el tren
cartonero o tren blanco como lo llaman, especial de madera, cuyos vagones carecen de asientos; es
puesto al servicio desde la localidad de José León Suárez. Esa es la primera versión, y no creo que sea la
acertada, sería como dar a entender que toda esa gente proviene de esa localidad. La segunda versión
con la cual estoy mas en concordancia, dice que esos trenes cartoneros son fletados por diferentes
líneas de ferrocarriles proviniendo de zonas industriales empobrecidas, los cuales viajan diariamente a
Buenos Aires, excepto los sábados, transportando hombres, mujeres y niños. Los pasajeros pagan diez
pesos con cincuenta centavos por pasajes vigentes por quince días. Al llegar a Buenos Aires, como ya lo
habrá podido comprobar, se dispersan en los distintos centros comerciales. Aunque esta actividad en su
mayoría es lícita, los cartoneros se ven obligados a protegerse del hostigamiento policial debiendo
sobornar a los agentes con un máximo de veinte pesos semanales.

— ¡Vaya vergüenza!

—Lo es Daniel. Este es el año 2002, y esta es la Argentina que usted acaba de descubrir.

—Veo que usted los defiende. Se pone de su lado.

—Yo no diría eso. Sé que  es gente ordinaria, aunque ellos no tengan la culpa de ser como son. Que
muchas veces caen en la grosería.  También sé que entre los honestos que vienen a ganarse el pan, se
mezclan los pícaros, los ladrones, los criminales. Heterogénea masa que denigra la imagen de la ciudad;
pero también debo de entender, que no son culpables de su situación. No se puede hablar de principios
morales con el estómago vacío.

—En eso estamos de acuerdo— apuntó Daniel.

El mozo había llegado depositando las dos tacitas de café exprés.

—Me cuesta creer que el país haya llegado a estos extremos.

—No es usted el único que piensa así.

—Debe de existir una respuesta— observó Daniel, cogiendo su tacita de café.

—Pienso que existe.

— ¿La conoce?

—Creo que si.

—Interesante. Déjemela saber entonces.

—Civismo.

— ¿Cómo es eso?

—Somos culpables porque carecemos de civismo.

— ¡Por Dios, señor Hoffmann!

—Ya le he dicho caballero, que deje el señor en las alturas.

—Como quiera. Pero eso que esta diciendo, no tiene sentido.

—Si lo tiene.  Nunca hemos creído en nuestro país. Siempre hemos estado mirando hacia el norte. 
Aquellos que tienen dinero, sueñan en invertir sus capitales en los bancos de Wall Street. Y aquellos que
no lo tienen, sueñan con ir a lavar platos en algún sucio restaurante del Bronx por un miserable salario
que los americanos ni ebrios se les ocurriría realizar.

—He estado en Estados Unidos y no puedo decir que eso sea verdad.

—Probablemente no en un ciento por cien, pero no me negará que existe un alto porcentaje de razón
en lo que le digo

Calló Daniel por un momento considerando las palabras del septuagenario para después decir:

—Algo de razón puede que  haya. 

— Lo ve usted. Viajamos a los Estados Unidos a hacer lo que no quieren hacer los nativos de esa 
nación.

—Si. Pero también debemos reconocer que se les paga, lo que nunca llegarían a pagarle en nuestro
país.

Hizo Oscar Hoffman un ademán como tratando de ignorar las palabras de Daniel para después decir:

—Eso tan solo responde a valores que viajan en diferentes dimensiones. Lo que para nosotros 
aparenta ser un gran salario, para esos grupos que trabajan por un salario mínimo en el país del norte,
no lo es.  Porque los precios que pagamos en nuestro país por los artículos esenciales dentro de lo que
llamamos “canasta familiar”, se multiplican en forma astronómica en los Estados Unidos. —Hizo una
pausa, para después continuar—
Deberíamos dejar de mirar hacia el norte, y fijar mejor nuestra
atención en nuestro panorama local.  Aquellos que tienen y que se hinchan endulzando palabras de 
nuestra argentinidad, deberían aprender a invertir sus capitales en nuestro país y no fuera de él.
Creando fuentes de trabajo, dando así oportunidades a nuestra gente a encontrar un mejor futuro en la
tierra que los vio nacer.

—Eso suena muy bonito Oscar, pero no me negará que no deja de ser una fantasía. Los inversores
necesitan estabilidad, y el país no la tiene.

— ¿Y que me dice de los inversores extranjeros?

—Ellos establecen cláusulas para la protección de sus capitales, les es mas difícil a los vampiros de
nuestra burocracia gubernamental meter la  uña. Los nacionales, por ser nacionales, carecen de ese tipo
de protección, por eso les es mas cómodo guardar su capital en sus estancias. Si quieren ganado, ahí
tienen ganado, si no pagan lo que ellos quieren, seguirán pastando en las estancias, porque ese es el 
verdadero capital argentino; y si existe para ellos un excedente de capital, que mejor que invertir en la
seguridad de los bancos de Wall Street. No Oscar, es admirable lo que me dice; pero no es posible. Y no
es que no exista civismo en nuestra gente, lo que no existe es confianza en los pilares burocráticos que
soportan la estructura de nuestra dirección gubernamental. Hace veinticuatro años que me fui....

— ¿Razones políticas?— interrumpió Oscar Hoffmann

—Personales. Tan solo personales. — aclaró Daniel— Y ya por ese entonces, no creía en nada, menos
en políticos o militares. Hoy día, estoy más viejo y creo menos que antes. Nuestro país es una plaga de
políticos farsantes que tienen una cara para cada punto cardinal, los que son capaces de vender a su
madre por menos monedas de las que Judas vendió a Cristo.

Una sonrisa de comprensión floreció en los labios del anciano.

— Ya estoy viejo—dijo acariciando con suavidad su barba. —Lo más probable es que no sea más que 
un pobre soñador.

—Que daría este país por contar con muchos soñadores como usted, dispuestos a poner hombro con
hombro para levantar la nación, de haberlos, no estaríamos donde estamos.

—Gracias Daniel.

—Se agradece.

Terminaron ambos de tomar su café.

—Creo que es hora de retirarme. —manifestó el septuagenario, llamando al mozo para pagar su
parte de consumición. Sacó una tarjeta personal de su cartera, ofreciéndosela a Daniel.

—Vivo en la calle Austria. Ha sido una agradable conversación, sería un placer volver a reunirme con
usted. No se pierda. Llámeme.

Cogió Daniel la tarjeta mirando hacia los ojos de su interlocutor.

—Lo tendré en cuenta Oscar. Lo estaré llamando.

—Lo espero.

Lo vio alejarse hacia la puerta, salir al exterior y perderse en esa multitud desordenada que inundaba
la Avenida Corrientes.

Se quedó pensando en la conversación sostenida con el anciano. Le había dado un amplio panorama
de cómo estaba la situación en el país. Una Argentina enferma, mucho más de lo que se había
imaginado.

Se alojaba en el Gran Hotel Argentino. Según le habían informado, construido en los años cuarenta y
renovado a finales del siglo veinte. Clasificado clase tres estrellas, ofrecía de acuerdo a quienes se lo
habían recomendado en Madrid, calidez y confort para hacer una estadía placentera. Un estilo
diferente de hotel localizado en pleno corazón de la ciudad y a metros del obelisco.

Caminaba con paso lento y absorto en sus pensamientos por la vereda que corría paralela a Carlos 
Pellegrini, cuando a poca distancia de la entrada del hotel, sintió que alguien le tironeaba los pantalones
a la altura de sus rodillas. Se dio vuelta sorprendido, encontrándose con las pupilas atemorizadas de
una niña de corta edad.

— ¿No tenés unas moneditas para darme?—preguntó.

Dos mujeres andrajosas y sucias que les calculó no más de treinta años, lo miraban curiosas, sentadas 
en la vereda mientras se recostaban sobre la persiana metálica de una tienda. Una de ellas, la que
parecía  mas joven, cargaba en sus brazos una criatura de meses.

—Unas moneditas para comprar algo de comer. — insistió la niña.

Metió Daniel la mano en uno de sus bolsillos encontrando monedas que dejó en manos de la infanta. 
Salió la niña corriendo, feliz con su adquisición, para después llegarse junto a la mujer que portaba la
criatura.

“Debe ser la madre”, se dijo. Y ante aquella reflexión, la imagen de Oscar Hoffmann se le hizo
presente.

Cruzó la entrada del hotel pidiendo al conserje la llave de su habitación. Ya en su cuarto, se recostó
en la cama vestido. Tenía que bañarse, pero sentía flojera. Ese viaje Madrid-Buenos Aires, lo había 
dejado desarmado. Tenía muchas cosas que hacer para el día siguiente. Lo primero, sería visitar la 
imprenta que había pertenecido a su hermano y que ahora estaba a cargo de Alejandro Aramendia, un
gran amigo del ayer. Un ayer que ha pesar de los años transcurridos, se mantenía presente navegando
en recuerdos tumultuosos de pasiones incomprendidas.

Capitulo IV

Julio Santoro, nunca se hubiese imaginado en su puta y corta vida que todo aquello le pudiese estar
sucediendo.

Encapuchado y desnudo tal como llegó a este mundo, había sido atado de pies y manos a un elástico
de cama metálico que le decían parrilla. Le habían enroscado un cable eléctrico en el dedo gordo del pie
izquierdo fijándolo luego con lo que supuso sería  tela adhesiva, para después darle al cable una doble
vuelta alrededor del tobillo, mientras alguien, a quien le era imposible ver por la capucha; pero que los
tres o cuatro sujetos que se encontraban en la habitación, lo nombraban “Brujo” esperaba órdenes para 
hacer su trabajo.

Temblaba de pies a cabeza, haciéndose un nudo en el cerebro imaginándose que es lo que vendría
después. Se lamentaba y se maldecía por no haber escuchado las mil razones que en su momento Lucía
le había dejado saber.

Aquel era el segundo día desde que había sido detenido. El golpe recibido en la cabeza continuaba
molestándolo aunque reconocía que el dolor había disminuido bastante.

Había logrado mantener una comunicación con Lucía a lo largo del primer día a través de la pared,
hasta que uno de los guardias al escucharlos decidió cambiarlo de lugar. Aquel era su primer
interrogatorio y estaba más que asustado por lo que no sabía que iba a pasar.

Al anochecer del segundo día dos guardias vinieron a buscarlo; luego de encapucharlo, fue conducido
hasta aquel lugar donde lo desnudaron poniéndolo en las condiciones en que se encontraba.

Los sujetos que bien podían ser tres o cuatro como había considerado en un principio, aparte del tal
mencionado “Brujo” y que por lo visto estaban a cargo del interrogatorio, llevaban como media hora 
conversando de diferentes tópicos que estaban muy distantes de pertenecer a la situación política y
social por la cual estaba atravesando el país. Por el tintineo de los vasos, le hizo comprender que los
diálogos se acompañaban con buenos tragos de alguna bebida fuerte y que poco a poco por el tono
subido de voz y las carcajadas que brotaban de improviso, aquellos sujetos comenzaban a calentárseles 
los cascos.

Fue en el preciso momento en que más calmado se encontraba, ya que había dejado de temblar,
cuando tronó la voz de uno de ellos preguntando:

—Che Brujo. ¿Esta todo en orden?

—Todo en orden mi teniente— fue la respuesta.

—Bien, vamos a ver que nos tiene que decir este puto.

Escuchó los pasos del que aparentemente había hablado, acercándose hasta donde él se encontraba.

— ¿Te llamás Julio Santoro?— escuchó que preguntaba.

—Si, señor.

— ¿Y que también sos de los duros?

—No, nunca dije eso.

El individuo soltó una carcajada.

—Bueno, eso me gusta más. ¿Que les parece muchachos?—se dirigía a quienes se encontraban en la
habitación— Ya me esta confesando de que no es de los duros.

Se escucharon risas. 

—Bien, te voy a decir una cosa—continuó quien había decidido iniciar el interrogatorio—Acá, vos 
perdiste, te esperan golpes, hambre, frío, mordeduras de perro, tortura, picana y mucho mas. Así que 
haceme el favor, aflojá de entrada, porque tenemos de todo y todo el tiempo para quebrarte. 
¿Entendés?

—Si señor.

— ¿Sos comunista?

—No señor.

— ¿Qué carajo significa ese tatuaje que tenés en el brazo?

— ¿Qué tatuaje?

—El que tenés en el brazo.  ¡Mierda! ¿Es algún símbolo subversivo?

—No señor. Es un ancla atravesando un corazón. Debajo se puede leer Lucía. Me lo hice un mes antes
de casarme. Fue una demostración de amor a la que hoy es mi esposa.

— ¡Ah!...Mirá vos; así que tenés una mujer que se llama Lucía.

—Si señor.

—La tienen en la habitación siete. Los trajeron juntos. — indicó alguien.

— Esta bien—respondió al que había hablado— Así que te mandaste a hacer esa pendejada—
continuó dirigiéndose a Julio— para demostrar a tu futura cuanto la amabas. Boludo y romántico me
salió el caballero.

Un nuevo coro de risas volvió a invadir el espacio.

Julio guardó silencio, no sabiendo que contestar. Toda la temeridad de la que hacía alarde un par de
días antes, se había desvanecido.

—Muy bien señor romántico. Decime ahora, ¿Qué carajo hacías con ese revolver que te confiscaron?

—El revolver era de mi padre. Pasó a mí poder cuando falleció. Eso se puede comprobar.

—Y este libro que te encontraron. “La Fuerza es el Derecho de Las Bestias”

—La Fuerza es el Derecho de Las Bestias lo escribió el General Perón.

— ¿Y estos recortes de periódicos encarpetados?

—Son comentarios del General Perón.

— ¿Así que sos peronista?

—Si señor.

—Buena mierda. Ya sabemos que se te va la lengua en las asambleas sindicales y también sabemos 
que tenés relaciones con el Pato García. ¿O no es así?

—No, no es verdad. Que lo he visto algunas veces en el sindicato, eso si es verdad.

— ¿Entonces vos sabés quien es él? Sabés que es un montonero.

—Yo solo sé que  pertenece a la Juventud Peronista.

Julio se ahogaba dentro de aquella capucha que le habían embutido, estaba asustado, pero no quería
demostrarlo. Además, estaba mintiendo. Sabía que Pato García era montonero y sabía muchas otras 
cosas más.

— ¡Mierda! ¿Qué te crees que nos vas a hacer boludos? Mirá, vas mal. Así que empezá a hablar y a 
decir cosas con sentido. A mi no me arreglás con que me digas el cien por cien. Quiero saber más de 
todo lo que tengas que decir.

—No tengo nada que decir, seguro, es la verdad— se quejó Julio.

—Así que sos porfiado, maldito conchudo. Te querés hacer el duro. Vamos a ver cuanto aguantas. A
ver Brujo, metele máquina

El Brujo conocía su trabajo. Sus manos se hallaban aisladas con gruesos guantes de goma color
blanco, una de sus manos cogía la picana conectada a un cable eléctrico.

Empezó muy suave. Primero la planta de los pies, los dedos de los pies, luego fue subiendo muy
lentamente por una de sus piernas hasta llegar a la rodilla.

Julio gritaba desesperado, retorciéndose entre sus ataduras. Sus estridencias atravesaban los muros 
de concreto para perderse por los corredores del edificio. Aquellos alaridos hubiesen conmovido las
fibras sentimentales de una momia; pero no la de aquellos monstruos carentes de sensibilidad,
saturados de un sadismo enfermizo.

El Brujo continuaba con su actividad profesional, conduciendo la picana en su curso ascendente,
gozando de su trabajo, inmutable a cualquier tipo de lamento. Al llegar al pene, lo cogió levantándolo
para dejar al descubierto en toda su extensión los testículos. Esto era lo que mas le agradaba de la
faena. Comenzó aplicándole suaves toques, su rostro se iluminaba de placer al ver saltar y gritar a Julio
como si le estuviesen reventando los huevos, al ver arquear su cuerpo, enloquecido en violentas
contracciones para después dejarlo caer sobre el elástico de la cama con brusquedad como si quisiera
partirlo en dos, al ver sus muñecas y tobillos atados al elástico metálico sangrando profusamente al
penetrar en sus carnes el grueso alambre que servía de atadura.

Una voz dando la orden, detuvo al Brujo en su martirio.

Julio dejó de gritar. Solo se escuchaba su respiración jadeante como si la vida escapase de sus manos.

—El tipo esta jodido, sacale la capucha Brujo— dijo alguien.

Al sentirse libre de aquella prenda Julio abrió la boca aspirando todo el aire que pudiese permitirse en 
sus pulmones. Su respiración empezó a normalizarse a la vez que comenzaba a clarificar las sombras que
parecían moverse a su alrededor.

—Parece que esta volviendo a la vida— escuchó decir.

Entonces lo vio. Y tuvo la certeza que era con quien siempre había hablado. Vestía uniforme de oficial
de marina, alto, con un bigotillo fino muy bien delineado sobre su labio superior, sus ojos azules
penetrantes eran tan fríos como la misma muerte.  Tenía un lunar negro sobre el lado izquierdo de la
frente, lo que comúnmente se definía como un antojo en tiempos de embarazo. Mas atrás se observaba
su compañía, dos sujetos vestidos de civiles, pero que por su porte se comprendía que también eran
militares. A un costado de la cama se hallaba un tipo corpulento de ojos negros, mirada asesina, y
gruesos bigotes renegridos que sostenía en su mano derecha una vara metálica negra con la cual aquel
desgraciado lo había estado torturando sin compasión.

— ¿Cómo te encontrás? Era el uniformado quien preguntaba.

Por toda respuesta, Julio frunció los labios tragando saliva.

—Ya veo, hecho una mierda. Peor te vas a sentir sino cooperás con nosotros.

Se había acercado, colocándose del otro costado de la cama, frente al Brujo.

— ¿Me entendés?

Los labios de Julio se movieron para articular una pregunta.

— ¿Puedo saber como te llamás?— su voz apagada, bronca, brotó dañando el silencio.

El marino arrugó el entrecejo sorprendido, para después elevarse en toda su estatura.

—Porque no—dijo después, acariciándose el bigote antes de continuar—Teniente de Corbeta de la
Armada Argentina Raúl Repetto. Y ahora decime, ¿cual es tu interés en saber mi nombre?

—Es que quería decirle algo teniente—su voz había adquirido mayor firmeza.

— ¿Y que es lo que tenés que decirme?

— ¡Que sos un hijo de puta! ¡Vos y toda esa mierda que te acompaña!

Raúl Repetto, Teniente de Corbeta de la Armada, nunca se hubiese imaginado que aquel desgraciado
tuviese el coraje de lanzarle esa respuesta. Sus mandíbulas se apretaron como trampas de acero y sus
ojos azules brillaron con furia asesina.

—Metele máquina Brujo—masculló— Metele máquina a este hijo de puta.

Diez minutos más tarde un guardia empujaba una camilla transportando el cuerpo de Julio
inconsciente.

—Creo que ya se lo llevó el diablo teniente—indicaba el Brujo caminando detrás de la camilla.

—No creo. — Observó uno de los civiles que había estado presente en la sala de tortura. Le había
puesto la mano sobre el cuello—No todavía—afirmó.

— ¡Me da una mierda!—señaló el Teniente Repetto. — Ahora vayámonos de aquí. Hay cosas más
importantes que hacer.

Capítulo V

Decidió caminar en vez de tomar un taxi. Por lo que luego de cruzar la Avenida Nueve de Julio
encaminó sus pasos por Bartolomé Mitre en dirección a la Avenida Callao; antes de llegar a Paraná se
detuvo. Nada había cambiado, se dijo, observando el frente del edificio. Al menos es lo que en su 
memoria cabía. En todo caso de haberlo habido las modificaciones habían sido mínimas. Se adelantó por
la galería hasta la escalera que conducía a los pisos superiores. Era una antigua construcción,
probablemente construida a fines del siglo diecinueve. Contaba con innumerables habitaciones. Nunca
tuvo la menor idea del uso que se le había dado al edificio en sus orígenes, es verdad que tampoco se 
preocupó mucho en averiguarlo. Su hermano había rentado una de aquellas habitaciones, oficinas o
locales como mejor se le guste llamar, a mediados de los setenta a lo fines de instalar su pequeño taller
de impresión Offset. El propietario, probablemente considerando experiencias con anteriores inquilinos,
le advirtió encarecidamente en aquella oportunidad que el local fuese utilizado únicamente para fines
comerciales. A lo que su hermano había asentido con la gravedad que se permitía en estos casos. Claro
que conociendo a su hermano, era lo mismo que suponer que un sordo escuchase a un mudo. Y es así
como “Imprenta José” que así fue legalizado el nombre de la incipiente empresa, llego a ser taller de
impresión Offset en el día, círculo bohemio en la noche con los atenuantes de convertirse en hotel de
paso si alguien del círculo se cruzaba con alguna favorecida hembra; pero lo peor de todo y lo que no
resultaba muy saludable, fue llegar a ser punto de reunión de ciertos elementos que no estaban muy
de acuerdo con la política desarrollada por el gobierno militar. 

Es por eso, en cierta manera, a pesar de no ser el hombre de mucha devoción, agradeció al Señor de
que su hermano Basilio, el primogénito de la familia, residente de años en los Estados Unidos y 
nacionalizado americano, decidiese prestarle atención a lo que le había dicho en un escrito y darle la
oportunidad a José de viajar al país del Norte con visa de residencia permanente. No pudo menos que
aplaudir cuando se llegó a aquella concordancia con su hermano mayor a escondidas de José, ya que
este, atorado de deudas y en su afán de hacer billetes, no tomaba mucho cuidado en la procedencia de
las órdenes de pedidos, llegando a tomar contacto con grupos subversivos a los que por buen dinero les
imprimía montañas de panfletos, sin tomar en cuenta que aquel dinero quemaba y que lo podría
convertir en un infeliz mas flotando en la desembocadura del Río de La Plata. Razonó José sobre
aquella propuesta de su hermano, y maravillado por las situaciones favorables que según Basilio podían
ofrecerse en aquel país; decidió después de consultarlo con su esposa embarcarse en aquella aventura.
Y es así como José, tan pronto recibió la confirmación del Cónsul Americano de que su solicitud había
sido aceptada, vendió todo, compró dólares, transfirió el local de imprenta a su amigo Alejandro
Aramendia, hombre del oficio, y se lanzó con su mujer a probar fortuna en las tierras del Tío Sam.

Mientras subía la sucia y vieja escalera de mármol que conducía al segundo piso, Daniel Llonch trató
de imaginarse a Alejandro después de tantos años de ausencia.

La oficina se encontraba a la derecha de la escalera. Leyó el rotulo pintado sobre el vidrio granulado
de la puerta. “Imprenta Aramendia” entonces recordó el de su hermano y no pudo menos que sonreír al
recordarlo.

La puerta estaba entreabierta así que tan solo la empujó suavemente pasando a su interior. Nada era 
igual como en los viejos tiempos. Alejandro había modificado en su totalidad lo que el recordaba como
el taller de impresión de su hermano.

Una pared de plancha de chapadur dividía una parte de la habitación, mientras un mostrador de 
cubierta fórmica con una pequeña puerta de vaivén haciendo ángulo recto con la pared, le cerraba el
paso. Vio una mesa de escritorio sobre la que descansaba una computadora con su correspondiente 
imprenta; mas allá, al centro de la habitación, se podía apreciar una vieja  Rotaprint, tal vez, pensó, la 
misma que su hermano le había vendido veinte y pico años atrás.

Tuvo que tocar dos veces la campanita que se encontraba sobre el mostrador para poder escuchar
que alguien se movía detrás de la pared divisoria.

Entonces lo vio aparecer. Alto, calvo, con un grueso bigote entrecano y vistiendo sus anteojos de 
gruesos lentes, totalmente indispensables para el, ya que sin ellos era incapaz de ver ni las palmas de
sus manos.

Se adelantó, tratando de mostrar una expresión afable.

—Buenos días—saludó— ¿En que puedo servirlo?

No lo había reconocido y eso lo divertía.

— ¿Quisiera saber si acepta usted una invitación?

Vio como daba un paso atrás del mostrador. Notó que sus ojos se dilataban sorprendidos detrás del
aumento de sus lentes.

—No le entiendo— repuso. Sus facciones se habían endurecido y su voz brotaba enronquecida.

— ¿Quisiera saber si acepta usted tomar un café con un viejo amigo?

Aquello pareció tranquilizarlo. Centró su mirada en el rostro del visitante, como buscando algún signo
que le fuese familiar.

— ¡No!— exclamó de pronto asombrado— ¡No! ¡Daniel! Daniel Llonch.

—El mismo que viste y calza.

La euforia hizo presa de él, parecía haber enloquecido, cruzó la puerta de vaivén llegándose hasta
Daniel a quien abrazó con efusividad, con tal fortaleza que Daniel creyó que le quebraba el esqueleto.

— ¿Pero que hacés loco? ¿Qué hacés aquí en Buenos Aires?

—Visitando amigos.

—Pues me has dado un alegrón. ¿Cuántos años? ¿Veinte, veintidós?

— Yo diría, casi veinticuatro años y un medio. — precisó Daniel.

—Eso es, veinticuatro y un medio. Parece un siglo. Era una noche lluviosa y estábamos calados hasta 
los huesos. Claro que me acuerdo. Tus ojos guardaban la tristeza del mundo.

—Es verdad. La tristeza del mundo—repitió nostálgico—Recuerdo la embarcación esperando cerca
del puente de la Boca. El patrón, un italiano sesentón con cara de mafioso siciliano que por lo demás
conocía bien su trabajo. Se había hecho un trato. Pasarme al otro lado y lo cumplió.

—Fue una acertada decisión. 

—Las cosas estaban que quemaban. Como para olvidarlo. Pero pasando a otra cosa. ¿Cómo te
encontrás?

—Como todos nosotros, esperando mejores días. Tengo mi casita en Moreno. La hice a costa de mil
sacrificios. Bueno, vos ya sabías que habíamos comprado un terreno por esos lados. Tuvimos una hija,
que es nuestra felicidad. El martes pasado cumplió dieciocho años, toda una señorita.

— ¿Norma, viene por aquí?

—No. Desde que tuvo la niña se queda en la casa. Yo soy quien lleva todo el trabajo de la imprenta.

— ¿Te molestaron, después que me fui?

—Bastante. Vinieron los de la pesada. De la secreta y toda esa mierda. Me hicieron preguntas sobre
vos, también sobre Ana y....

— ¿Te hicieron demasiadas visitas?—le interrumpió.

—Demasiadas. Pero parece que al final se cansaron. No me encontraron nada. Después de un tiempo
no aparecieron más. Eso si, mis negocios con el Pato García, los corté ese mismo día que te fuiste.

Daniel Llonch suspiró alzando su vista hacia el cielorraso. Había sido pintado de blanco hace muchos
años; pero eso había sido hace muchos años, en la actualidad no se podía definir su color.

—Tenés tiempo para tomar un café— preguntó.

— ¿Uno? ¿O dos? La cosa esta muy quieta hermano. Cuando tocaste la campanita no hiciste más que
despertarme. El trabajo brilla por su ausencia.

El gesto comprensivo de Daniel, dio a entender que estaba al tanto de lo que pasaba.

—Entonces ni hablar. Vayamos al café y pasemos un buen rato recordando viejos tiempos.

—Lo que usted ordene señor Daniel. Déjame cerrar el taller; te voy a llevar a un lugar donde venden
un café a ritmo de zamba.

—Así me gusta.

El local se hallaba en la calle Uruguay, se habían sentado frente a los ventanales y desde ahí
apreciaban a los peatones en su paso apresurado cargando a cuestas sus responsabilidades.

—Mirá cuando te vi allá arriba— decía Alejandro— pensé un montón de cosas, menos que vos
llegarías a ser Daniel Llonch.

— ¿Tanto he cambiado?

—Ni que se diga. Para que nos vamos a engañar. Los años se nos suben a cuesta, y por desgracia no
tenemos un cuadro como el que tenía Dorian Gray para poder endosarle las arrugas con que nos 
premian los años. Además, con ese acento de gallego que tenés como te iba a reconocer.

—Madrileño Alejandro, madrileño.

—Lo que sea; pero yo no te conocí así.

—Son más de quince años en España.

—Cuando la chalana salió de aquí, lo único que tenía entendido era que de Colonia te irías a 
Montevideo.

—Así fue.

— ¿Y que pasó después?

—De Montevideo me largué a Brasil. Las cosas no estaban muy claras y un río de por medio no era 
suficiente distancia, aunque fuese el Río de La Plata.

—Nunca escribiste.

—No quería comprometerte. Además no sabía como andaban las cosas por estos lados.

—Tenés razón. Pero en fin, ¿qué pasó en Brasil?

—Busqué la forma de radicarme en aquel país. Y eso lo logré a través de cierto dinero que tuve que 
dar a los picapleitos.

— ¿Llevabas buen dinero?

—Si. Eso debo de agradecérselo a Ana. — un velo de tristeza cubrió su rostro al decir esto.

— ¿Y ya radicado y con papeles que hiciste en Río?

—Sobrevivir. Trabajar de lo que fuese. Convenimos con mi hermano Basilio que no me mandase 
llamar todavía. Había que esperar que se calmase un poco la situación. Además, mi residencia en Brasil
era reciente, no tenía antecedentes registrados ni buenos ni malos, y si los pedían a Argentina,
imagínate. Así que no me quedó mas remedio que esperar y esperando, llegó el diez de diciembre de
1983. En mayo del ochenta y cuatro, me atreví a acercarme al consulado, para solicitar mi pasaporte. El
que había traído de Argentina estaba vencido. Pensé que iba a tener problemas, a Dios gracias no los 
tuve, por lo visto ya habían levantado el filtro y ahora los malos eran los otros. Ya con mi nuevo
pasaporte, le pedí a mi hermano que solicitase por mi persona. A los dos meses me llegaron los
formularios para solicitar mi residencia permanente en los Estados Unidos. Formularios que llené y 
envié de regreso a Basilio, quien se encargó de toda la tramitaciones del caso. Dos años tuve que
esperar antes de que se confirmase mi visa de residente permanente. Lo demás ya te lo puedes
imaginar. A fines del ochenta y seis, estaba volando desde Río de Janeiro a Nueva York.  

— Tuviste suerte que Basilio residiese en los Estados Unidos con ciudadanía americana.

—Supongo que si. Fue una gran ayuda. Él se fue el sesenta y siete. Creo que se cansó de ver tanto
quilombo en el país. Yo andaba en los quince por aquel entonces y en lo que menos prestaba atención
era en todo aquello.

—Por lo visto le fue bien.

—Si, es verdad. No tardó mucho en acomodarse por aquellos lados. Se casó con una neoyorquina,
tuvieron un hijo y las cosas le fueron marchando bien. Allá por el setenta y tres, un mes antes que
regresase Perón, se llevó a padre con visa permanente. El viejo estaba conmigo, José ya se había casado
y estaba haciendo su vida. Económicamente con el viejo, no nos sobraba pero tampoco nos faltaba. Me
quedé solo y con una pena tan grande que no me cabía en el pecho. Según decía Basilio iba a estar
mejor por esa tierra. Supongo que si. Además mi hermano quería que conociese a su hijo. Mi padre ya
tenia su jubilación, claro que, vos sabés, era una miseria. De todas maneras, se la siguieron mandando a
los Estados Unidos que al cambio del dólar ya te podés imaginar lo que era. Cuando José comenzó a
meterse con todos esos grupos raros, le escribí a Basilio poniéndolo al corriente de cómo estaban las
cosas, me entendió, y empezó a hacerle el tren a mi hermano en la intención de entusiasmarlo y 
llevárselo.

—Y lo consiguió.

—Por suerte.

—Y vos te quedaste aquí y pasó lo que pasó.

—Así fue.

— ¿Qué pasó con el viejo?

—Falleció el noventa y dos en Dallas. Basilio llevó sus cenizas a España. Yo ya estaba allí. Lo
enterramos en la tumba que en su tiempo perteneció a la familia del marido de mi tía Marcelina. Esta en
Sabadell.

— ¿Sabadell?

—Es una ciudad que se encuentra al Noroeste de España, trece kilómetros al Norte de Barcelona,
capital de la comarca catalana del Vallés Occidental; de allá eran mis padres. En esa tumba se
encuentran entre otros, mis abuelos, mis tías y ahora mi padre.

— ¿Y tu madre?

—Pobre. Ella debe de estar en algún lugar de la Chacarita1. Mi padre era quien la visitaba. Yo estuve
una vez en su tumba. Después no se. Creo que por cosas de dinero. Había que pagar algo y no se pudo
pagar. En resumidas cuentas la deben de haber tirado a la fosa común. Murió dos años después de
nacer yo. Dicen que fue un mal parto el que tuvo conmigo y que eso con el tiempo la llevó a la tumba.
Puede que sea verdad, como también puede que sean historias de viejas cuchufletas.

—Vaya a saber. Así que el viejo se tuvo que hacer cargo de todos los críos.

—Así fue. Vos no alcanzaste a conocerlo. Un metro cincuenta y cinco de estatura. Pero en el fondo,
un verdadero gigante. Mis padres llegaron el cuarenta y uno, en plena guerra europea. España pasaba
entonces las de Caín, había un hambre de perros. Mi madre ya venia embarazada. Tuvieron suerte, en
poco tiempo se fueron acomodando.  El viejo era textil y de eso sabía bastante. Comenzó a trabajar en
su ramo y las cosas le fueron saliendo bien. Nació Basilio, después José. Yo nací el cincuenta y dos.

—Algo me había contado José, pero no sabía toda la historia.

Habían terminado de tomar el café por lo que pidieron al mozo que les repitiese la vuelta.

— ¿Cuándo llegaste a los Estados Unidos, te fue fácil encontrar trabajo?

— A la semana ya estaba trabajando en una Cafetería.

—Eso es bueno.

—Si. Tan bueno que al par de días ya quería escapar de ahí. El patrón era un tirano y la cafetería un
presidio, por lo tanto, dejé el trabajo antes del mes para cambiar de ramo, de gastrónomo a trapeador
de pisos.

— ¿Trapeador de pisos?

—Así es hermano. Creo que en esa empresa me gané el título de rey de los trapeadores; pero
también llegue a cansarme. Alguien me habló de la construcción donde se decía que se ganaba mucho
dinero.

— ¿Y se ganaba?

—No puedo decir que no. Pero había que estar las ocho o diez horas a la intemperie aguantándose 
unas temperaturas de madre. En invierno, con unos fríos que te congelaban el alma, en verano, unos
calores que te cocinaban los sesos.

—Me imagino. No era eso para vos. 

—No, es verdad. Además, el americano es jodido. Si no hablás inglés no te da bola, y si lo hablás con
acento hispano, te miran como carne de cogote.

—No nos quieren. Alguna vez te lo comenté. Creo que en el momento en que José estaba por irse.

—Si, no nos quieren para nada. No los voy a empaquetar a todos porque sería injusto; pero para la
mayoría le somos leche cuajada. No les gustamos.

— ¿Y entonces?

—Les dije a mis hermanos. ¿Ustedes están bien aquí? Me parece muy bien. Veo que se han adaptado
al sistema. Yo no. No me gusta estar en un lugar donde no me quieren. Así que lo lamento pero me voy
con la música a otra parte.

— ¿Elegiste España?

—Si. Y no me fue mal. Me largué para allá al par de años de residir en Estados Unidos.

— ¿Que es lo que haces en España?

—Escribo para un semanario deportivo. 

—Que interesante. ¿Qué escribís?

—Artículos de fútbol, referente a los distintos equipos españoles.

—Mirá que bien. Y en cuanto a lo otro. A tu pasión por la literatura, ¿Seguís escribiendo? Quiero
decir. Vos cuando estabas aquí, escribías poemas, cuentos y era tu meta poder llegar a triunfar en ese
campo.

—Es verdad; pero todo aquello quedó atrás. Creo que mi inspiración murió cuando tuve que 
abandonar Argentina. Traté en España en mis tiempos libres de crear algo; pero no estaba iluminado.
Cuando leía lo escrito me parecía estúpido y terminaba arrojándolo al cesto de papeles.

—Que lástima. Porque te confieso, no lo hacías mal.

—Gracias. Es un consuelo— respondió Daniel sonriendo.

— ¿Has visto a alguien mas?— preguntó Alejandro.

—No, vos sos el primero. Me gustaría saber algo de los muchachos, Manuel, Adriano, Ricardo.

—Manuel regresó a Paraguay, podría decir que hace siglos que no lo veo. Adriano se casó con una 
chica ginecóloga y lo único que se es que vive en Lomas de Zamora, en cuanto a Ricardo, a veces cae por
aquí, de cuando en cuando.—hizo una pausa— ¿Cuánto tiempo pensás quedarte en Buenos Aires?

—No lo se todavía. Conocí una argentina en Madrid con la cual mantuve una conversación una noche. 
Ella me dejó saber algunas cosas de aquella época que me picaron el alma. Esa es la razón de mi viaje y
creo que vos me podes ayudar. Al menos, indicarme donde puedo encontrar al Pato García.

Los ojos de Alejandro parecieron agrandarse más de lo común detrás de aquellos gruesos lentes de
aumentos al escuchar aquel nombre.

Capítulo VI

Recostada sobre el colchón, las manos esposadas a la espalda, Lucía vagaba su mirada por las 
deterioradas paredes amarillentas de cuarto tratando de recordar los días que llevaba de cautividad.
Doce, tal vez dieciocho, en realidad había perdido la noción del tiempo. Le parecía que había pasado un
siglo desde que aquel maldito guardia se le había ocurrido cambiar de habitación a su marido. Desde 
aquel día no había vuelto a tener noticias de Julio. A veces trataba de informarse por medio de los
guardias que traían de comer; siendo más factible sacar un sonido a un difunto que  a una de aquellas
bestias. Ellos tan solo dejaban el plato de aluminio con el alimento del día mas una tajada de pan,
advirtiéndole que contaba con media hora para cumplir con su merienda. Al regresar, a la media hora,
levantaban el plato de aluminio que se había utilizado; y ya no se los veía hasta el día siguiente.
Entonces se sentaba sobre el viejo y ajado colchón extendido sobre la superficie de aquel cuartucho, el
que la salvaba de tener que dormir en las noches sobre el frio y húmedo piso de concreto. En uno de los
rincones de la habitación, un orinal aguardaba para cubrir los momentos de necesidades biológicas. De
esta manera habían ido pasando los días totalmente olvidada, ya que nunca había sido llamada para un
interrogatorio ni nada que se le pareciese.

Aquel día, después de hacerse un embrollo tratando de calcular sus días de prisión se puso a meditar
las razones que la habían conducido a aquel infortunio. Y en eso se encontraba cuando escuchó que
alguien introducía la llave en la cerradura de la puerta. Eso la extrañó, ya que el horario de merienda
que se ofrecía una vez al día, ya se había cumplido cuatro horas antes.

La puerta se abrió dando paso a un guardia, alto, corpulento, cabello ondeado, ojos oscuros y cejas 
anchas y juntas. Sus facciones rudas y mirada torva eran como para quitarle el sueño a cualquiera. Lucía
lo había visto con anterioridad en varias ocasiones, por lo que sabía que lo llamaban El Turco. El
individuo se acercó a ella y cogiéndola de los cabellos la obligó a levantarse del colchón.

—Vamos pebeta, te tenés que dar un baño— le informó.
El tirón de cabellos le recorrió todo el cuerpo hasta la planta de los pies; pero no dejó escapar de sus
labios el mínimo gemido, sabía que podía resultar peor, ya que para aquellos tipos hacer padecer a los
detenidos les producía un placer sicópata.

La noticia del baño le cayó como un regalo del cielo, porque no había puesto una gota de agua en su
cuerpo desde el día que la detuvieron.

El llamado Turco después que la tuvo de pie, le coloco las esposas señalándole la puerta. Caminó por
un sombrío corredor
que no estaba en su conocimiento.  Vio otros guardias en el corredor, todos bien 
armados. 

Al final del pasillo, a su izquierda, había una puerta de metal; era la entrada a la habitación de las 
duchas; que en determinadas ocasiones se destinaba a los presos para su higienización. Estas estaban
ubicadas en espacio abierto una al lado de otra y sin tabiques de separación. En una rápida apreciación
Lucía trató de contarlas, sumaban doce.

Frente a las duchas el Turco le quitó las esposas y le ordenó que se quitase la ropa, como ella le dejó
saber que antes de desnudarse tenía el que retirarse, el bestia, sin decir agua va ni agua viene, le aplicó
tal bofetada que prácticamente la hizo girar en redondo.

—Aquí no te hagás la estrecha—vociferó mirándola amenazador— O te sacás la ropa ahora o llamo a 
los muchachos y te la sacan ellos y entonces si que vas a bailar una linda milonga. Porque aquellos van a 
querer cobrarse el trabajo y ahí si que no te salvás de que te rompan el culo. Así que, déjate de
boludeses, sacate la ropa, dámela y metete en la ducha.

Asustada escuchó Lucía lo que decía aquel animal, acariciándose la mejilla dolorida. Luego en un
vuelo corto, balanceó la situación, comprendiendo que no tenía muchas opciones para elegir. Si aquel 
bárbaro venía con las intenciones de violarla, sobraba lo de hacerse la brava, allí no había quien la 
pudiese proteger y bien podía gritar por auxilio hasta el día del juicio que nadie se iba a meter, ya que
entre aquella canalla había como un código de honor para ocultar todas las porquerías que hacían. Por
otra parte, con un par de bofetadas similares a la recibida, lo más probable es que la dejase con los ojos
en blanco; tendida en el suelo y con pajaritos revoloteando en su cerebro, y sin lugar a dudas, quedaría
a merced de aquel sujeto que  sin muchos escrúpulos haría de ella lo que le viniese en gana. Y si por el
contrario, aquel animal pedía ayuda a sus camaradas, el festín seria entonces repartido entre aquellas 
hienas que la dejarían hecha puré. Aunque le repugnaba y maldita la gracia que le hacía que alguien a
quien no deseaba le pusiese las manos encima, decidió que en aquellas circunstancias de las dos
opciones, prefería bailar el tango entre dos y no danzar en comparsa. Por lo que optó por quitarse la
ropa y ver que consecuencias futuras sucederían después de eso.

Lentamente comenzó a desnudarse, primero fue el vestido, luego el corpiño y por ultima la
bombacha. Un bochorno inmenso inundaba todo su ser cuando entregó esta última prenda al Turco.
Este la cogió clavando sus ojos oscuros en su figura desnuda mientras sus labios trazaban una sarcástica 
sonrisa.

—Así me gusta, piba—exclamó—Así me gusta, que hagas usar el balero. Ahora ya te podés dar una
ducha.

Le entregó una toalla en la cual venía envuelto un jabón de tocador; Lucía lo recibió algo sorprendida.

—Bañate—dijo— Ahora te traigo una bata, para que no andés en bola por ahí.

Y sin agregar más palabras se alejó. Lucía lo vio desaparecer detrás de la puerta metálica. Tanta 
amabilidad la confundía. Primero le reventaba el hocico de una bofetada y ahora aquella bestia se
deshacía en atenciones. Había algo que estaba fuera de serie. ¿Querría ganársela? Porque aquella
actitud del Turco podía tener solo una razón, que finalizado el baño resolviese pedirle favores. Encontró
que aquel razonamiento era el más acertado. Por lo que bosquejó un gesto de indiferencia en su rostro
ante aquella reflexión. Le daba madre. Aquella situación ya la había decidido minutos antes, así que a
esas alturas no tenía porque preocuparse, por lo que se desentendió de ella aprovechando el momento
para darse el baño que soñaba desde hacía días.

El Turco le dio el tiempo necesario para bañarse y secarse. Cuando regresó se había puesto la toalla a 
la cintura dejando al descubierto tan solo sus pechos duros y firmes de hembra joven.

—Ahí tenés— le dijo, tirándole una bata de algodón color durazno.

Ella la cogió en el aire poniéndosela al instante. Le quedaba un poco holgada, además el Turco no le 
había traído ni corpiño ni bombacha; claro que en su estado, reflexionó, no daba para exigencias.

Nada pasó de todo lo que se imaginó. El Turco no hizo amago de aprovecharse ni trató de hacer la
mínima insinuación al respecto. Lo único que si hizo, fue esposarla nuevamente con las manos a la 
espalda y pedirle que la siguiese a través de lúgubres corredores, donde se veían puertas de
habitaciones en las que supuso tendría que haber detenidos dentro de ellas. Luego de lo que le pareció
haber cruzado el edificio de un extremo al otro, entraron en una habitación que distaba mucho de ser
comparable con el cuarto donde ella había transcurrido aquellos últimos días.

Había una cama bien equipada, un sofá, una silla y una pequeña mesa. Y lo que parecía increíble,
había una puerta que al encontrarse abierta, pudo apreciar que pertenecía a un baño. Todo, por lo que
se veía, había sido aseado con cuidadoso esmero.

— Muy bien piba, aquí te quedás—le dijo el Turco— sentate en el sofá y esperá. Van a venir a 
interrogarte. Pórtate bien, es gente importante, no seas boluda. Eso fue todo, después se alejó sin decir
más.

Lucía se acomodó en el sofá, pensando en lo que el Turco le había dejado saber. “Te van a interrogar”
“¿Acaso a Julio lo habían traído a aquella habitación para interrogarlo?” Comenzó a inquietarse. No
sabía lo que le iban a preguntar, tampoco sabía lo que  tenía que contestar. Si decía algo que no era lo
debido, que podía sucederle. “¿La torturarían? ¿Acaso utilizarían aquel artefacto que llamaban picana
con ella? Pero que diablos le iban a preguntar, si en realidad no sabia nada de nada.” En su fuero interno
maldijo la estupidez de su marido y en lo que los había metido. Un estado de nerviosismo comenzó a 
apoderarse de su persona mientras más y más reflexionaba sobre aquella situación. Un miedo aterrador
la posesionaba ante el total desconocimiento de lo que pudiese sucederle, pero aquel miedo, se
acrecentó cuando escuchó y vio girar el picaporte de la puerta, dando paso a la persona que se suponía
iba a tomarse la tarea de interrogarla 

Capítulo VII

El Café Galicia se hallaba entre la intersección de las calles Bartolomé Mitre y Uruguay.  Sus
propietarios, dos peninsulares, Veneraldo, nativo de Vigo y Federico de Pontevedra, se desvivían por
cumplir con los requerimientos de los parroquianos que a aquella hora colmaban el establecimiento.
Veneraldo, guardaba su posición detrás del mostrador, Federico en tanto, era quien estaba a cargo de
servir las mesas.

El reloj señalaba las seis y veinte de la tarde, cuando tres hombres jóvenes hicieron su aparición en el
recinto. Al no encontrar mesa disponible, uno de ellos, de rostro aquilino, fino bigote quien vestía un
oscuro traje de confección, alzó la vista en dirección a Federico dibujando un gesto interrogante en su
expresión. Este al notarlo, respondió al gesto con un encogimiento de hombros como diciendo ¿qué se 
puede hacer?

Pero no fue mucho el tiempo que los jóvenes esperaron, porque a los minutos, una pareja se levantó
dejándoles el lugar, lo que aprovecharon para tomar posesión en el momento.

El joven de rostro aquilino fue quien hizo una seña a Federico para que se acercase.

—Vermouth para tres— ordenó cuando este se llegó a la mesa.

— ¿Cómo lo quieres Manuel, con palitos salados, aceitunas, choricitos, o simple; nada mas que maní?

Manuel se sonrió, sabía que por cada adicional aquel gallego le subiría el precio del vermut. Una cosa
era un vermut simple como decía Federico, con un solo platito de maníes y otra un completo con ocho a
diez platitos de diferentes bocadillos

—Completo Federico. Tres vermut completos para tres.

—Al instante Manuel— asintió el peninsular, haciendo castañear los dedos en un gesto de celeridad,
antes de retirarse.

—Este Café es una mina de oro— apuntó el que parecía ser el mas joven de los tres.

—Lo es Daniel. Estos gallegos están haciendo la guita del mundo—respondió Manuel— Deberíamos  
dedicarnos a este tipo de negocio con tu hermano, en vez de perder el tiempo con la impresión ¿No te
parece José?

Este lo miró a través del humo del cigarrillo que acababa de encender arrugando el entrecejo en una
expresión indefinida.

Vestía pulóver azul  de cuello alto. Aquel día parecía que no se había afeitado porque su rostro se
ensombrecía con una incipiente barba destacándose en el mismo sus grandes ojos marrones. Sus
cabellos color negro mostraban la poca preocupación que había tenido aquel día en peinarse; pero lo
que mas sobresalía en aquellos momentos en su persona, eran sus manos, salpicadas de manchas de
tinta que aquel día ni jabón ni detergente alguno hubiesen podido sacárselas.

— ¿Y quien lo va atender, vos?—dejó saber José, se había tomado su tiempo antes de contestar. —
No me hagás reír Manuel. Esos tipos laburan, ¿sabés lo que significa eso?  ¡No! Porque esa palabra no
existe en tu diccionario. Esos tipos se quiebran el lomo todo el día. Y vos no sos para eso.

—Ya veo que estas encabronado. Si, no lo negués. Estás encabronado. Y todo porque no vine ayer.

—Si. Es verdad, estoy encabronado, ¿y sabés porque? te lo voy a decir, ayer me la tuve que bancar
solo. Tenemos un pedido Manuel, metételo en la cabeza. Tenemos que entregarlo pasado mañana o ya
te lo olvidaste. El tipo nos dio un adelanto y si no tenemos ese pedido para esa fecha vamos a tener
problemas.

— ¿Y cual es el problema para entregar el pedido?—terció Daniel, que prestaba atención al arrebato
de su hermano.

—Que este me deja solo con el trabajo y a mi no me da el cuero para tanto. Entre los dos, la cosa
puede caminar; pero uno solo no. Ya te quiero ver detrás de la Rotaprint las veinticuatro horas del día
para tener que cumplir con el pedido que este irresponsable se comprometió. Y todo porque. Pues
porque el señor, este nuevo Casanova de las calles porteñas, anda pateando adoquines con cuanta 
yegua se le cruza en el camino. —hizo una pausa antes de continuar—Sabés una cosa Daniel, estoy
hasta las pelotas de todo esto, este que ayuda poco y el trabajo que esta muy competitivo y si te metés 
en cosas raras corrés el peligro que te corten las bolas; si llegan a salir los papeles de Estados Unidos 
mando todo esto a la mierda y me voy con Basilio.

—Estas encabronado
y te entiendo. Yo te voy a explicar.—interrumpió Manuel tratando de serenar
a José— En cuanto a lo de Estados Unidos, olvídate de eso, ya llevás cinco meses esperando, eso no va a 
salir nunca, es como creer en los Reyes Magos. No es tan fácil .Lo se porque he tenido amigos en esa
misma joda. Aquí estamos bien.

—Mi hermano sacó la ciudadanía, dicen que de esa manera los trámites pueden resultar mas fáciles y
rápidos—terció Daniel.

—Por favor, no nos hagamos bolas pensando en boludeces. Los gringos están allá, y nosotros aquí.
José está que hecha putas y yo lo entiendo.

El aludido hizo ademán de hablar y Manuel lo detuvo.

—No, no. Dejame explicar. 

Federico acababa de llegar trayendo una bandeja sobre la que descansaba una botella de Cinzano,
una soda, tres vasos y una docena de platillos con diferentes bocadillos.

Daniel al verlo, recordó las ideas gastronómicas de Manuel y se sonrió ya que no se lo imaginaba en
aquel papel.

—A ver, cual es tu explicación. ¿Porque ayer faltaste todo el día y hoy apareciste como a las seis de la
tarde?

—Ana.

— ¿Ana?— repitió Daniel extrañado.

—Si. Esa mujer me esta haciendo la vida imposible.

— ¿Qué es lo que pasa con ella ahora?— inquirió José.

—Se ha empeñado en ir a contárselo todo a mi mujer.

—Vaya; ese si que es un problema— apuntó Daniel, echando soda a su vaso de vermut, para después 
llevarse una aceituna a la boca.

—La chiflada me ha dicho que quiere hablar de mujer a mujer con mi esposa, decirle que: “Manuel
Zagarreta ya no la quiere porque se ha enamorado de Ana Santinelli.”

Daniel lanzó una carcajada llamando la atención de algunos de los parroquianos que se volvieron a
mirarlo.

—Eso si que es un buen chiste Manuel—comentó.

—Que gracioso. Pues bien, ayer me tomé todo el día con ella para ver si le hacía cambiar de idea.

—Y necesitaste todo el día para hacerla cambiar de idea.

—No, no es eso. Es que tenía miedo, ponete en mi lugar. Miedo de que se le diese la loca y se fuese a
mi casa y cumpliese con lo que había dicho. Así que la llevé a una y otra parte tratando de convencerla
de que lo que estaba pensando no era lo que convenía para los dos.

—A los dos no se. Pero lo que es a vos, seguro que no te conviene. —manifestó José...

—Pues bien, ese es el motivo de mi ausencia.

—De todas maneras podías haber llamado por teléfono así yo hubiese sabido lo que tenía que hacer,
eso en primer lugar. En segundo lugar, cual es la razón por la cual hoy apareciste a las seis de la tarde,
cuando vos bien sabés que yo abro el taller a las seis de la mañana.

— Tuve que acompañar a mi suegro a.....

—Ya, ya. No me contés mas, guarda ese chamuyo para tu mujer. Lo único que te digo es esto. El
pedido tiene que estar terminado para mañana a la tarde. Si no, vos sabrás lo que le vas a decir al tipo
ese, al fin de cuentas son clientes que salen de tu maletín, lo que es yo, me lavo las manos como Pilatos.

—Esta bien José, ya, no te calentés. Yo me arreglo con el. Además te aseguro que para mañana 
tenemos listo el pedido. Esta noche le damos hasta la  madrugada y vas a ver que para el mediodía la
tenemos hecha.

—Bueno, eso es otra cosa.

—Lo único que para eso voy a tener que pedir un favor.

— ¿A mi?

—No, a tu hermano.

Daniel levantó los ojos sorprendidos y se quedó con el palito salado a medio camino.

— ¿Y eso?—preguntó.

—Mirá, yo cité a esta infeliz a las ocho de la noche en el Café La Paz. Haceme el favor. Andá vos,
explicale la situación, y decile que no puede ser esta noche y que no se aparezca por el taller porque
vamos a estar trabajando toda la noche con José. Y recalcale además, que José anda de malas. Que yo la
llamo mañana.

—Esta bien, no hay problema.

—Gracias viejo, así quedo mas tranquilo.

—Convencela Daniel de que no venga a hinchar las bolas al taller. Esta noche no estoy para
pendejadas;  que no se le ocurra venir a buscar a este al taller porque ahí si que me saca de quicio. Este
se  queda toda la noche conmigo.

—Esta bien, se lo voy a decir.

Los bocadillos habían desaparecido de los platillos y los vasos de vermut estaban en las últimas. José
miro su reloj pulsera.

—Son las siete y quince. Es mejor que vayamos al taller—indicó dirigiéndose a Manuel— Así 
dejamos que mi hermano comience a programar lo que le va a decir a tu querida. Sé que no tenés
pilchas para laburar y no te voy a dejar trabajar con ese traje de aristócrata que llevás, por lo tanto
vamos al taller te sacás esa ropa y te ponés el guardapolvo gris de Ricardo.

— ¿Ricardo? ¿Qué es de Ricardo?— preguntó Manuel.

—Ni idea. Ese boludo es como vos. Trabaja una semana y descansa tres.

—No hagás comparaciones.

—Esta bien no comparaciones. —Luego se dirigió a Daniel— ¿Vos te quedás?

—Si, yo me quedo un rato más. Todavía falta un tanto para las ocho.

—Entonces suerte hermano. ¡Ah!...pagá los vermut, después arreglamos.

—Esta bien. —asintió Daniel, terminando el último trago que había en el vaso.

Capítulo VIII    

Los cafés de la Avenida Corrientes han sido y son parte de la historia de Buenos Aires. En sus más 
recónditos espacios, descansan historias inéditas de bajos y sublimes sentimientos en la cual se funden
fragmentos de la vida sentimental de la ciudad.

La bohemia porteña siempre estuvo presente a lo largo y a lo ancho de esta
avenida fecunda en
ilusiones y anhelos.

Pese a que importantes  personajes, vistieron sus mesas; muchos de estos locales ya no están, y los 
que aun perduran, ya no son lo que eran antes.

Por Corrientes, desde la Avenida Callao y hasta la calle San Martín abundaron los cafés con sabor a 
tango, a política  a conquistas y engaños y a todo tipo de movidas artísticas.

Café La Paz, sin lugar a dudas, se debe considerar uno de ellos. Situado entre Corrientes y
Montevideo, contaba en el primer piso el cual tenía entrada por Montevideo, de un salón con mesas de
billar y una determinada cantidad de relojes y tableros de ajedrez, que lo convertía en el lugar predilecto
de los amantes del deporte-ciencia.

Ana Santinelli, sabía de todo eso e incluso se consideraba ella misma una buena jugadora de ajedrez;
pero en aquellos momentos su interés apuntaba hacia otros horizontes. Sentada frente a una mesa en la
planta baja del café con cara a la avenida Corrientes, llevaba cerca de quince minutos esperando que el
reloj de pared marcase las ocho, hora en la que Manuel le había prometido reunirse con ella.

Claro que nada de eso sucedió, porque en el instante en que ella apurada su segunda tacita de café 
exprés y el reloj indicaba la hora esperada, la puerta de entrada dio paso a un joven que no era
precisamente su adorado Manuel, sino Daniel, el hermano menor de José.

Aquello la cogió de sorpresa sospechando enseguida que la mano venía mala.  No tardó mucho Daniel
en descubrirla, sonriendo al hacerlo para después dirigir sus pasos hacia  la mesa saludarla y solicitar
permiso para sentarse.

—Desde luego, sentate. — Indicó Ana— ¿Qué te trae por aquí?—preguntó, depositando la tacita que 
tenía en sus manos sobre el platillo.

—Digamos que es un encargo de Manuel.

—Me lo suponía.

—No va a poder venir esta noche.

—Eso se cae de maduro, ya con verte a vos aquí me doy cuenta de ello. ¿El motivo?

—Mi hermano esta que se lo lleva los demonios, porque faltó ayer y tienen que cumplir con un
pedido para pasado mañana. Así que se van a quedar a trabajar toda la noche.

— ¿Es un verso?—preguntó ella, adelantando su busto sobre la mesa y fijando sus pupilas  sobre las 
verde claras de Daniel

—No, no es un verso. Es la verdad— Daniel levantó su brazo derecho extendiendo la mano como si se 
encontrase en acto de juramento.

—Sabés, solo te falta la Biblia—dijo con sorna— Pero te creo, no tenés cara de mentiroso. Además
una cosa es cierta—admitió, levantando la vista con aire distraído —Ayer pasó todo el día conmigo.

—Él dice que mañana te va a llamar. Siente mucho lo de esta noche.

—Esta bien, paciencia, que se le va a hacer. —dijo, encogiéndose de hombros con cierto desgano. Sus
pupilas celestes se centraban  atrevidamente en Daniel— ¿Cuántos años sos menor que José?
—Cuatro.

—Se parecen un montón. Si hasta parecen gemelos.

—José tiene ojos marrones.

—Y vos verdes. Ya lo se.

—Y yo tengo cuatro años menos. Él es más viejo que yo.

Ana se echo a reír ante aquella observación.

—También es verdad. —Hizo una pausa para después continuar— Manuel me ha hablado mucho de
vos. Dice que te gusta escribir.

—Es cierto.

— ¿Qué escribís?

—De todo un poco. Depende del estado de ánimo en que me encuentre.

—Dame una idea.

—Poemas, cuentos y hasta novelas.

—Que interesante. ¿Te han publicado algo?

—Algunos versos y un par de cuentos en un periódico local de Avellaneda. Nada importante.

— ¿Por qué decís eso?

—Porque en esos periódicos publican cualquier cosa a cualquier hijo de vecino.

—Eso no significa que no haya sido importante. —opinó Ana—Siempre debe de ser importante para
vos. Si no valorizás lo que vos hacés, como querés que lo valoricen otros— se tomó una pausa antes de
continuar— ¿Me gustaría leer algo de lo que escribís?

—Te puedo dar ese gusto. Aquí tengo mi última inspiración. —se golpeo el pecho para después
introducir la mano en la parte interior de la chaqueta trayendo a luz su cartera. De uno de los bolsillos 
de la misma sacó un papel de cuaderno el que desdobló para entregárselo a ella.

Ella la cogió extendiéndola sobre la mesa y pasando la palma de su mano sobre el mismo para
alisarla.

—Será un gusto para mi leerla; pero perdoname, estamos aquí hablando como dos tontos y no te he 
ofrecido nada ¿Querés tomar algo?

—Un café esta bien.

Ana hizo una seña al camarero que en aquellos momentos conversaba con el encargado del
mostrador, quien al verla, se acercó con presteza.

—Por favor, dos cafés exprés— solicitó al llegar este a la mesa. — Sabés una cosa, — agregó, después
que el mozo se hubo retirado. — Con este van tres café exprés que me tomo.

—Demasiada cafeína— indicó Daniel

Ella hizo un ademán como restando importancia comenzando a leer el poema.

Por un buen tiempo estuvo con la vista fija en el escrito, leyéndolo y releyéndolo. Al final, levantó la
vista mirando a los ojos de Daniel como si lo acabase de descubrir.

—Es hermoso—murmuró, sus pupilas celestes habían adquirido un brillo especial al decir esto. —
Nadie puede escribir lo que has escrito si no se esta enamorado.

Daniel hizo una mueca como queriendo desatender aquella observación. Sus pupilas verde claras
trataban de recorrer con disimulo la figura de la mujer que tenia enfrente. Treinta y tres a treinta y
cinco años, se dijo. Rubia, un hermoso rostro con unos ojos que parecían gotitas de cielo, y ese cuerpo
¡Madre Santísima! ¡Que bendición! Ese cabrón de Manuel si que sabía donde fijar su vista.

—Lo estaba; pero eso ya terminó—dijo, haciendo un gesto con la mano como si no quisiera recordar 
el asunto.

— ¿Era bonita?

—Mucho. Pero no fui yo el elegido.

—Pobre—se condolió ella extendiendo sus manos hasta tocar las manos  de él. En aquel gesto, dejó
al descubierto sus pechos saludables y bien proporcionados.

Daniel se sintió estremecer ante aquel roce, sintiendo que un calorcillo agradable lo inundaba.
Ana retiró sus manos al ver llegar al mozo con los pocillos humeantes de café exprés.

El camarero sirvió el café primero a ella, después a él, luego dejó dos vasos de agua; antes de
retirarse levantó el vaso y el platito con su tacita que había sido usado por Ana con anterioridad.

—Me has sorprendido—dijo, llevándose una cucharadita de café a los labios para probar su dulzor.

Daniel levantó la vista mirándola sin contestar.

—Dijiste que el poema era tu última inspiración; eso quiere decir que todavía seguís pensando en
ella.

—No es tan fácil olvidar.

—En eso tenés razón. Sabés una cosa, creo que voy a empezar a creer, que me va  alegrar que
Manuel se haya quedado a trabajar con tu hermano.

Se rio Daniel, echando su cuerpo hacia atrás contra el espaldar de la silla.

—Espero que no se entere Manuel de lo que estas diciendo.

Se rio ella esta vez ante aquel comentario, sin apartar sus ojos de los de él.

Daniel sintió que su circulación sanguínea se aceleraba cuando vio como aquellas pupilas celestes
parecían acariciarlo con una dulce malicia.

— ¿Qué sabés de mi?— preguntó de improviso. — ¿Qué es lo que Manuel les ha contado de mi
persona?

—No mucho.

—No te creo. ¿Sabés que soy separada?

Daniel asintió con un movimiento de cabeza.

—Entonces algo sabés de mí.

—Bueno si, que sos separada, que se hizo la repartición de bienes, que le compraste el departamento
que tenía Adriano en la calle San José; que en la repartición te quedaste también con un Mercedes Benz
del año cincuenta.

—Que tuve la mala idea de dejárselo manejar a Manuel, y que este me lo hizo pelota, y que lo tengo
ahora en reparaciones. —interrumpió Ana.

—Bueno, eso también se comentó. —manifestó Daniel sonriendo.

—Veo que he sido noticia en vuestras tertulias.

—Nada fuera de lugar—señaló Daniel.

Ana apartó su tacita de café vacía hacia  un costado como si necesitase espacio, luego descansando
ambos codos sobre la mesa adelantó su rostro, apoyando su barbilla en el vértice que formaban sus 
manos entrelazadas.

—Estuve casada catorce años—declaró, había inclinado su cuerpo, cubriendo la mitad de la mesa.

—Son muchos años—observó Daniel.

—Muchos. Fueron catorce años de infierno.— había bajado el tono de voz, hablando casi en un
susurro, como si aquella conversación tan solo pudiese ser propiedad de Daniel.—Digamos que la culpa
fue mía ya que no me casé enamorada. Más bien por capricho. Quería escapar de la autoridad de mi
padre, un siciliano con mentalidad medieval. ¿Vos sabés lo que te quiero decir?

—Seguro. He conocido a muchos iguales a los que vos decís.

—Pues bien, el casamiento fue un escape. Pero no salió como uno lo esperaba. Me tocó un infeliz.
Eso si, un infeliz con dinero.

—Eso es bueno, se puede considerar una suerte. ¿No tuvieron hijos?

—No. Y me alegro de ello. Hubiese sido un problema al querer separarme. En fin, el caso es que hace 
un par de años me dije que aquello no iba más. Le pedí la separación. Primero se negó por el que dirán y
todas esas cosas; pidió ayuda a mi familia, quienes supuestamente lo apoyaron; pero me mantuve firme 
en mi decisión, puse un abogado y al final se me otorgó la separación.

— ¿Cómo te has hallado en este nuevo estado?

—Muy bien. Pienso que me he encontrado a mi misma. Hago lo que me viene en gana, sin tener que
preocuparme de conceptos morales.

—Conceptos morales, establecidos por una sociedad caduca que no te pidió opinión para legalizarlos.

—Tal como voz decís—afirmó Ana, acompañando a sus palabras con un gesto risueño.

—¿Qué pensás hacer ahora?

—No estoy muy segura todavía. No quiero pensar en proyectos futuros. Digamos que quiero
recuperar los catorce años perdidos.

— ¿Entonces en que lugar lo ponés a Manuel?

—Manuel es un caso. Estoy saliendo con el y me gusta, no lo voy a negar. Pero hay muchas cosas que
se están quedando en el tintero y me están haciendo pensar.

— ¿Cómo cuales?

—Me habló de un negocio que iba a hacer en Paraguay y yo estúpidamente le presté un dinero. 
Según me dijo después cuando regresó, el negocio no se hizo y el dinero se evaporó. Me estrelló el
Mercedes Benz, que ahora esta en reparaciones y me va a costar un ojo de la cara retirarlo. Me ha 
estado haciendo el verso de que va abandonar a su mujer por mí, lo que es una promesa de dientes
afuera, ya que una amiga íntima de él que conoce a su mujer, me ha dejado saber que las relaciones con
su esposa son de primera. Por lo tanto me ha estado haciendo boluda. Él se cree muy vivo pero no lo es
tanto. En primer lugar me debe el dinero que le presté cuando fue al Paraguay, en segundo lugar me va
a tener que pagar la reparación del Mercedes Benz. El muchachito esta jugando, pero le va a salir mal.

—No sabía que las cosas estuvieran así. —mintió Daniel, pensando que Manuel debería empezar a
poner las barbas en remojo, porque por lo que se dejaba ver, aquella mujer no era ninguna pendeja.

—Si, las cosas no están muy bien— dijo ella como al descuido. Sus facciones traslucían el enojo que
rondaba en su interior.

— ¿Qué tenés que decirme del departamento que compraste a Adriano, te gusta?— preguntó Daniel,
tratando de desviar el tema de la conversación.

Ana suspiró, como si tratase de borrar algo de su mente.

— ¿Gustarme?—replicó después—Pues si, claro. Es justamente lo que yo andaba buscando. ¿Vos lo
conoces?

—No, nunca he estado ahí. José lo conoce. Él me ha dicho que  no es muy grande pero que para una
persona esta bien.

—Incluso para una pareja—opinó Ana— Le hice algunos arreglos. También lo mande pintar. Si lo ve 
tu hermano ahora seguro que no lo conoce.

—Que bien. Así que le distes una nueva fisonomía. Me imagino, más femenina que la que tendría
con Adriano.

—Así es.

—Espero algún día conocerlo.

— ¿Algún día?—sus pupilas salpicaban luces de picardía. — ¿Y porque no ahora?

Daniel se estremeció. Lo había tomado de sorpresa.

—No creo que sea una hora conveniente—dijo, y le pareció que había dicho la cosa más estúpida del
mundo.

— ¿Y cual es para vos la hora conveniente?—sus ojos celestes lo miraban con malicia.

“¡Demonios de mujer! Se estaba burlando, y eso lo molestó. Había mucha ironía en su pregunta y
comprendió que la mujer estaba jugando con el, por lo que decidió dejarse llevar en el juego.”

—La que vos dispongas—dijo al fin.

—En ese caso no hay mucho más que hablar—declaró Ana decidida, cogiendo su cartera y llamando
al mozo al que pidió la cuenta.

El reloj indicaba las nueve  y cinco de la noche cuando salieron del café. Un mundo de gente 
transitaba por la avenida Corrientes, por lo que Ana insinuó a Daniel encaminar sus pasos por
Montevideo. Cerca de Lavalle detuvieron un taxi, al que indicaron la dirección de destino.

—Te va a gustar— dijo Ana, poniendo su mano sobre su pierna derecha y presionándola suavemente.

Daniel no contestó. El perfume de ella había inundado el taxi

por completo. En el viaje, Daniel no sabía explicarse si estaba confundido o sorprendido, probablemente
las dos cosas se dijo al fin. Ana entretanto se había entusiasmado en ir presionando su pierna de cuando
en cuando y aquello lo estaba llevando de apuro, ya que sentía que las palpitaciones iban en aumento
en su entrepierna.

El departamento era tal cual se lo había imaginado, de acuerdo a como se lo había descrito su
hermano. Contaba con un solo ambiente, el cual no se podía decir que fuese muy amplio; en uno de sus
laterales descansaba una ventana la cual se cubría con una gruesa cortinas de satín color rojo. En el
lateral que daba al frente de la entrada se hallaba la kitchenette empotrada a la pared, a su izquierda,
un pasillo que conducía al baño. El mobiliario había sido elegido por Ana, y Daniel debió reconocer que 
la mujer tenía buen gusto, claro que también costoso. Una cama de plaza y media ocupaba el centro de 
la habitación. Todo se veía confortable y acogedor, reflexionó Daniel, sentándose en una silla que se
encontraba al lado de una mesa con base de vidrio.

— ¿Decime la verdad, no quedó bonito?—preguntó ella, quitándose la chaqueta de lana azul que
vestía y dejándola a un costado de la cama.

—Sin palabras, esta muy lindo—respondió el.

—No tengo muchas cosas para ofrecerte. ¿Te gustaría tomar una copita de anís?

— ¿Por qué no?

Ana se dirigió a la kitchenette, abriendo la alacena de donde sacó una botella de anís y dos copitas de
cristal.

—La tengo desde hace tiempo—dijo, haciendo un gesto en dirección a la botella—No soy muy
aficionada a los licores. — llenó la copita de Daniel para después servirse ella.

— ¿Cómo se llama tu amor imposible?— se hallaba sentada frente a él.

— ¿Tiene eso importancia?

—No. Es verdad. No la tiene. Pero eso si, me gustaría saber su edad.

—Según mi cuenta, en Mayo debe  de haber cumplido veintiuno.

—Es una linda edad.

Daniel no respondió ante aquella apreciación, como si no fuese de su agrado hablar de ello.

—Te voy a decir una cosa— continuó Ana— Yo no se quien es ni como es quien se llevó la joya; pero a
mi entender no ganó en su elección.

— ¡Gracias!— apreció Daniel— Gracias en lo que me toca.

—Pero te voy a decir algo más. La envidio.

— ¿Por qué?

—Nadie me ha escrito un poema en mi vida y menos como vos se lo escribiste a ella. Por eso te digo,
como mujer, le tengo mucha envidia por no ser lo afortunada que fue ella.

—Daniel la escuchó, observando la copita que tenía en sus manos.

—Yo podría escribir una poesía para vos. — aseguró, bebiendo el último resto de anís.

— ¿Vos lo harías?—preguntó dubitativa.

—Seguro.

— ¿Pero vos no estas enamorado de mi?

—No, es verdad. Pero vos podrías inspirarme, y para escribir un poema solo se necesita inspiración.

Una risita nerviosa, cristalina, quebró el ambiente. Su rostro había enrojecido de felicidad. Parecía
una niña a quien se le regala su primera muñeca.

—Te doy todo el tiempo del mundo para que lo hagás.

—Entonces dame papel y lápiz y lo empezamos ahora.

— ¿Ahora?

—Si mujer, ahora.

Se levantó de su asiento alcanzando una hoja de cuaderno y un bolígrafo.

—Dame tan solo unos minutos— pidió Daniel, extendiendo la hoja y comenzando a escribir.

Ana lo miraba desde el otro extremo de la mesa con curiosidad, admirando la velocidad con que
Daniel trazaba los rasgos sobre el papel. A veces él se detenía mirándola como si quisiera profundizar en
ella, luego volvía a bajar la vista para continuar escribiendo.

Fueron cinco minutos, quien sabe menos, los transcurridos antes de que Daniel le entregase la hoja.

—Tu poema— dijo— Ya podés leerlo.

Ana cogió el poema ruborizada como una adolescente. Trataba de disimular sus nervios mientras
sostenía la hoja del escrito con ambas manos.

— ¿Lo podés leer en voz alta?— pidió él.

Ella asintió con un movimiento de cabeza. Comenzando a leer...

Tus labios son...

como pétalos sangrantes
de una rosa,

dulce ilusión...

que la brisa acaricia

deseosa.

Tus labios son...

como el fuego sagrado
de lo eterno,

dulce ilusión...

por ellos,

quien no quisiera

bajar hasta el infierno.

Tus labios son...

como las luces

del cielo indescifrables,
dulce ilusión...

no se puede mirar

y no decir:

¡Son adorables!

Tus labios son...

como fruto apetecible
de cerezos,

dulce ilusión...

que quien conoce,

ruega y sueña

por un beso.

Su voz que había brotado insegura en los primeros párrafos se fue afirmando en el curso de la lectura. 
Al finalizar, Ana guardó silencio. Parecía no encontrar palabras para la ocasión.

Tardó unos minutos en levantar la vista, sus ojos clavados en el escrito.

— ¿Te gustó?—preguntó Daniel curioso.

Ella lo miró seria, demasiado seria. Pálida, sus ojos humedecidos  parecían lagrimear. No respondió a 
la pregunta, tan solo se levantó de su asiento acercándose a Daniel a quien cogió de las manos 
obligándolo a ponerse de pie.

— ¿Un beso? Mil besos te voy a dar. —dijo, y acercando sus labios beso los de Daniel.

El beso, fue el inicio. Despertando en Daniel el deseo reprimido de estrechar en sus brazos aquella
mujer. Ana en tanto, repetía sus besos empujándolo suavemente hasta el borde de la cama dejando
que las manos de Daniel se hundiesen ágiles y ansiosas en sus pechos tiernos y generosos, mientras ella,
convertida en un torbellino pasional, le quitaba el cinturón, desabotonaba su bragueta y bajaba su
pantalón junto con el calzoncillo; liberando el miembro viril, firme y bien proporcionado de Daniel.

—Querido—musitó Ana, atrayendo al joven hacia ella y obligándolo a recostarse sobre la cama,
posición que aprovechó el para despojar a ella de su blusa y corpiño, dejando saltar sus senos a la luz en
toda su exquisitez.

Ayudado por Ana, terminó Daniel de quitarse toda la ropa, quedando ante la mujer como Eva debió
de conocer a Adán.

Fue entonces que el joven decidió finalizar la tarea, bajando el cierre de la falda para facilitar el 
trabajo de sacársela, dejándola tan solo con su bombacha floreada, prenda en la que no demoró en
desvestir ante la mirada complaciente de Ana.

Se besaron deseosos, ardientes, recorriendo sus cuerpos con sus labios  hasta llegar a acariciar con
ellos los mismos sexos de ambos. Ana llevaba el fuego de un volcán en erupción en su interior, abrió las
piernas en su entusiasmo sexual, llegando ambos sexos a rozarse excitando su ardor de tal manera, que
tomando el rostro de Daniel con ambas manos lo atrajo hacia ella besándolo en su delirio al tiempo que
decía:

—Metela, metela por favor— y al ver que Daniel entusiasmado en su juego de besos y chupones no le
hacia juicio, abrió sus piernas en toda su extensión, avanzó su cuerpo, agarrando el falo del joven para 
colocarlo en las mismas puertas. Aquella desesperación de la mujer precipitó a Daniel a sumergir su
virilidad en una total y brutal penetración, que hizo lanzar a Ana un gemido prolongado y placentero
mientras se abrazaba a Daniel enlazando sus piernas a su cintura.

Fue una noche de pasión en la cual ambos cuerpos buscaron llegar a la plenitud de sus deseos,
repitiendo sus acciones una y otra vez. Hasta que al final agotadas sus energías decidieron hacer un alto
en sus incursiones. Eran las tres de la mañana cuando ambos, desnudos y abrazados estudiaban sus
cuerpos entre besos y caricias, pero sin la fogosidad que horas antes había iniciado aquel encuentro.

—Me tengo que ir— dijo el, haciendo ademán de abandonar la cama.

— ¿Por qué?

—Yo trabajo querida. Entro a las ocho de la mañana.

— ¿Dónde trabajás?

—En una empresa de Avellaneda. En el departamento contable. Soy cuentacorrentista.

— ¿Muchos números?

—Demasiados.

—Vos te quedás aquí—dijo ella en un tono decisivo—Da lo mismo que vayas a trabajar desde aquí o
desde  tu casa. Así que aprovechá mejor las horas y te quedás a dormir. Yo pongo el despertador a las
seis y tenés tiempo de bañarte, desayunar y llegar a tiempo al trabajo.

—No es mala idea. Solo que ahora tengo que dormir.

—Yo te voy a hacer dormir—aseguró ella, recostando a Daniel sobre sus pechos y comenzando a
acariciar sus cabellos con suavidad.

A las seis de la mañana. La alarma del despertador lo arrancó de placenteros sueños. Cuando abrió
los ojos vio a Ana vistiendo un negligé color rosado ocupada frente a la kitchenette en preparar el 
desayuno.

— ¿Dormiste?—preguntó al darse cuenta que había despertado.

El asintió moviendo la cabeza en un gesto afirmativo.

—Entonces levantate, date un baño y vení a desayunar.

Eran las siete y cuarto de la mañana cuando abandonó el departamento. Se despidieron con un beso
largo, apasionado, y la promesa de él, de que aquello no terminaba ahí. Ya en la calle, una ráfaga de aire
invernal le golpeó el rostro. Mientras esperaba el colectivo, meditó, sobre la versión que le presentaría a
Manuel. Aunque a decir verdad, aquello no lo preocupaba mucho.  

Capítulo IX

Al caer la noche una absoluta oscuridad inundaba el ambiente, los prisioneros, ya en cuclillas o
tendidos sobre el piso de cemento, aguardaban en silencio tratando de pasar la noche en su mejor
manera. Al amanecer, las primeras luces se colaban a través de las pequeñas ventanas rectangulares
pintadas de azul que se apreciaban en la parte superior de una de sus paredes. Era entonces cuando los
prisioneros podían delinear sus sombreadas figuras en aquella penumbra. También era el momento en
que se alcanzaba a tener una idea de cómo era el lugar donde se encontraban. Una escalera de concreto
conducía hasta la puerta de hierro sin aberturas que era la única salida de aquel recinto.

Julio Santoro, sentado sobre el húmedo piso de cemento, alzaba la vista en dirección de las ventanas 
por donde se ofrecía la claridad del día. Del otro lado estaba la libertad, razonó, sabía que se
encontraban en un sótano. Desde el momento en que lo trajeron habían transcurrido ocho días.  Había
tratado de cerciorarse dentro de las posibilidades, de todo lo relacionado referente al lugar. Los
prisioneros no pasaban de doce. Eran buenos compañeros y habían sido lo suficiente humanitarios
como para preocuparse de él cuando llegó inconsciente y medio muerto a aquel lugar. Bajo sus
cuidados, fue mejorando poco a poco. No podía decir que en aquellos momentos se sintiese como una
uva, ya que los dolores se desplazaban a todo lo largo de su cuerpo; pero al menos podía ahora 
levantarse y caminar, acciones que días atrás le costaban un mundo poder hacerlas. También habían
repartido con el, la asquerosa comida que un guardia traía en un sucio balde de hojalata dos veces al
día, teniendo, a falta de utensilios, cada uno de ellos que meter sus manos en forma de cuenco para
poder extraer del balde la peste de comida que le daban. Se sentía débil, enfermo. No había sido
torturado y agradecía a Dios que no lo hubiesen hecho, ya que en su estado dudaba mucho que hubiera
podido resistir. Ya no era aquel joven echado hacia adelante que días atrás parecía comerse el mundo.
No. Hoy día era un mozo aterrorizado que  rezaba en las noches, llorando para que todo aquello
terminase y pudiese volver a casa.

Tenía miedo. Un miedo cerval que volvieran aquellos hijos de puta a incursionar su cuerpo con sus
malditos instrumentos.

A veces pensaba en Lucía y se lamentaba el haberla metido en aquel embrollo. Lo habían trasladado a
otro edificio, de eso no le cabía duda. Uno de los prisioneros, de nombre Javier y homosexual, ya en sus
cincuenta, que llevaba su buen tiempo ahí y que había logrado iniciar una cierta comunicación con uno
de los guardias, un cabo segundo, alumno de la ESMA, no mayor de dieciocho años, de los llamados
“Verdes” por el color de su uniforme y a quien le había otorgado ciertos favores sexuales, fue quien 
trajo la información que se fue desplazando de prisionero a prisionero.

Se encontraban en la ESMA y la zona donde se hallaban en aquellos momentos la denominaban
Sótano, había otros recintos, parecidos a aquel y cientos de prisioneros en las mismas condiciones que
ellos. En otras dependencias se ubicaban otras zonas como la Capucha y la Pecera, colmadas de
numerosos infelices en el mismo estado. Cuando le preguntó que pensaban hacer con toda aquella
gente, el “Verde” le respondió, ”Depende, depende, hay algunos que están aquí desde hace mucho
tiempo y ahí están, en cambio otros a veces tienen que hacer un viajecito.” Y aquello fue todo, no hubo
forma de sacarle otra palabra, ya que la insistencia podía tener consecuencias no muy saludables.

Eso era hasta el momento lo que Julio se había enterado, todo aquello pertenecía a la ESMA, La
Escuela de Mecánica de La Armada. Resultaba difícil creer que aquella institución se prestase para tan
maquiavélicos designios. Pero aunque resultase difícil, esa era la sucia verdad.

También fue Javier quien le informó que los prisioneros eran llamados por sus números y no por sus
nombres. Enseñándole lo que en un primer momento había pasado desapercibido para él, que en su
muñeca izquierda le habían ajustado una cadena a modo de pulsera con una chapa numerada, lo que 
supuso se la habrían puesto durante su estado de inconsciencia.

—Eso significa que han registrado tu entrada a este lugar—dijo Javier, acompañando sus palabras con
un gesto burlón.

Él había mirado la chapa de aluminio leyendo la numeración. Ciento uno.

—Esta como para jugarlo a la quiniela—había comentado Javier—Ahora, ya no te llamás como te
llamés, ahora eres el ciento uno.

Julio hizo un gesto de resignación, como diciendo: “Que se le va a hacer”

La estadía en aquel lugar era insoportable. A veces para matar el tiempo se ponía a recordar escenas,
las que resultaban tan patente, como si la estuviese viendo en la realidad. Como cuando se le ocurrió
insultar al malparido del teniente. Y entonces a aquella escena comenzaban a correr una sucesión de 
escenas en orden cinematográfico. Y en aquellas imágenes le parecía estar viendo al cabrón, dando la
orden al siniestro personaje apodado el Brujo, para que lo reventase. Recordar aquello era temblar.
Veía al miserable recorriendo su cuerpo con aquel maldito instrumento, mientras sus ojos asesinos se
encandilaban de alegría. Veía cuando se lo aplicaba en la sien, en los párpados, los labios, los testículos y
lo último, cerraba los ojos temblando al recordar, cuando el hijo de puta lo puso de costado y abriéndole
las nalgas le introdujo la picana en el ano. Dios mío, sintió como si una garra de acero le arrancase las 
entrañas, gritando como un marrano hasta perder el conocimiento. Aun no podía creer que no hubiese
muerto en aquella ocasión. Después de eso, no recordaba nada más.

Los días fueron pasando, para tener una idea los marcaba en la pared debajo de una de las ventanas,
al fin de llevar la cuenta de su permanencia. Tremendamente aburrido, pero también asustado de no
saber, lo que podría venir.

Según su cuenta estaría en el día veintiséis de cautiverio en aquel lugar, cuando una mañana, un
guardia armado hizo su entrada llamándolo por su número. No se dio cuenta de que aquella era su
identificación, el guardia llamó dos veces, fue Javier quien lo puso en conocimiento. Subió la escalera
que conducía a la puerta de hierro, siendo obligado por un segundo guardia a volverse, quien le colocó
las esposas para luego vendarle los ojos. De esta manera  fue conducido por diferentes pasillos hasta 
que se le dio la orden de detenerse. Escuchó el ruido de una puerta al abrirse y sintió la mano de uno de 
los guardias apoyarse en sus espaldas empujándolo con violencia hacia el interior.

—Cumplida la orden mi teniente—escuchó decir a uno de los guardias.

—Muy bien, pueden retirarse. Pero sáquenle la venda, con este conchudo no es necesario.

La venda había sido atada con tanta fuerza que al liberarla, Julio estuvo unos segundos enceguecido
viendo tan solo lucecitas sobre un fondo negro que parecían flotar en el espacio. Paulatinamente al 
recuperar la visión, las formas comenzaron a tomar perfil. Vio los guardias retirarse, el escaso mobiliario
del cuarto y....lo que nunca hubiera querido volver a ver, el Teniente de Corbeta Raúl Repetto y su
maldito verdugo el Brujo.

—Otra vez volvemos a vernos— dijo el Teniente Repetto a modo de saludo.

Julio hubiera querido morirse, le temblaban las piernas, el cuerpo entero y cuando miraba en la
dirección donde se hallaba el Brujo, que parecía darle la bienvenida dibujando en su rostro una 
sardónica sonrisa, se sentía desfallecer.

—Esperemos que hoy te portés mejor que la última vez— advirtió Repetto. Vestía de civil con ropa
casual.

—No es mucho lo que se —se adelantó a decir Julio. Había empalidecido y sentía unas ganas 
tremendas de echarse a llorar.

—No importa, contá lo que sabés.

Durante casi un cuarto de hora se escuchó la voz de Julio. No era mucho lo que sabía, era verdad. Pato
García los había visitado en varias ocasiones, para luego citarlos a reuniones secretas, a los efectos de
reclutar interesados en la organización guerrillera. Muchos de los asambleístas concurrentes habían
terminado afiliándose; pero él no lo había hecho. Tenía que pensarlo. Informó también que su respuesta
no había agradado al guerrillero; pero ahí lo había dejado pasar. En una de aquellas reuniones también
el Pato García había dejado saber que la organización proyectaba un atentado contra el General Videla.

Al finalizar el rollo, se quedó mirando al Teniente Repetto esperando encontrar un gesto de 
agradecimiento por aquella confesión; pero no fue así. Sus ojos azules se fijaron intensamente en el, y 
no era precisamente complacencia lo que dejaban entrever.

—Yo creo que no me has contado todo lo que sabés— dijo al fin. — ¿A vos que te parece Brujo?

El Brujo se encogió de hombros sin decir palabras, dando a entender que los pareceres no eran cosa
suya.

—He dicho todo— aseguró implorante Julio.

—No. No te creo. Ahí falta alguna cosa mas—indicó— Brujo, llevátelo al submarino, dale un par de
viajes a ver si se acuerda de alguna otra cosa.

El Brujo asintió con un movimiento de cabeza, acercándose a él. Le vendó nuevamente lo ojos
sacándolo fuera de la habitación y llamando a los guardias para que lo acompañasen.

Cuando el Teniente Repetto habló del submarino, Julio asoció el vocablo con lo que el entendía por
un submarino. Pero cuando los guardias lo obligaron a detenerse en su caminata y el Brujo le arranco la
venda de los ojos, al lanzar una ojeada a su alrededor se dio cuenta que nada tenía que ver todo eso con
lo que él se había imaginado.

Se hallaban en un salón, bastante amplio, que posiblemente había sido utilizado en alguna
oportunidad como depósito. En el centro de la sala se había levantado un armazón de madera.
Colgando del armazón, un sistema de roldanas con una larga soga de esparto como las que usan los
albañiles para subir los baldes con material;  debajo, en la misma dirección vertical de la roldana, un
tambor grande de esos que usan para transportar aceite, pero que ahora había sido llenado con agua
que pudiese estimarse en unos doscientos a trescientos litros.

Julio cerró los ojos al comprender su situación. Tenía como un nudo en la garganta; pero no quiso
llorar.

Ya en el lugar, el Brujo le puso la soga en forma de lazo en los pies empezando a izarlo con ayuda de
los guardias a través de la roldana. Luego comenzaron a bajarlo lentamente sumergiendo a Julio desde 
la cabeza hasta la cintura dentro del tambor. Lo hundían y sacaban, volvían a hundirlo y sacarlo hasta 
que se dieron cuenta que Julio se había desvanecido.

En el momento en que Julio volvió en si, Javier estaba a su lado. Lo habían desnudado por completo y
de la mejor manera habían tratado de secar su cuerpo empapado.

Las primeras sombras de la noche ya se perfilaban y poco era lo que se empezaba distinguir en aquel
sótano. Sus compañeros se habían agrupados en círculo acercándose a el para darle calor. Preguntaron
lo que había sucedido y cuando Julio relató su historia, las maldiciones y putiadas se esparcieron
flotando en el ambiente.

—Tranquilo muchacho— trató de consolarlo Javier— Te hemos estrujado y tendido tu ropa sobre el
piso, con suerte mañana podrás vestirla. Julio no respondió a aquella atención del sodomita. Solo pedía
a Dios una cosa. Tan solo una cosa. Quería morir.

Capítulo X

Un joven oficial de marina fue quien hizo su entrada en la habitación. Alto, delgado, con un fino
bigotillo y portando en su mano derecha un maletín de cuero color negro. La mirada inquisidora de sus
ojos azules turbó el estado anímico de Lucia.

—Lucia Gutiérrez de Santoro— preguntó deteniéndose frente a ella.

—Si señor— respondió. Estaba asustada y su voz brotó enronquecida.

—¿Pero que es esto? ¿Por qué te tienen esposada?

Lucia hizo una mueca como diciendo, que puedo decir yo.

El oficial salió fuera de la habitación para regresar con un guardia.

—Hágame el favor, quítele las esposas a esta mujer— ordenó.

El guardia pidió a Lucia que se pusiese de pie para cumplir con la tarea.

Libre ya de las esposas, Lucía se frotó las muñecas y los brazos. La bata abierta en su parte superior
dejaba ver buena parte de sus pechos lo que no pasó desapercibido para el visitante. 
— ¿Mucho mejor?—preguntó el oficial.

—Si, mucho mejor— respondió, tratando de ofrecer una sonrisa de gratitud.

—Tome asiento por favor— pidió con amabilidad, sentándose en la silla y colocando el maletín negro
que traía sobre la pequeña mesa.

Lucía volvió a acomodarse en el sofá desdoblando las solapas de la bata para cubrir mejor los pechos.

—Vamos a ver, —comenzó el oficial desplegando una sonrisa afectuosa. — Lucía Gutiérrez de
Santoro, veintiún años, contrajo matrimonio hace aproximadamente un año con Julio Santoro;
empleada en Fravega, sucursal Avellaneda. Conducta intachable sin ninguna entrada policial. Es todo
eso correcto.

—Si señor—afirmó Lucía.

— ¿Cuál es la razón por la que te tienen aquí?

—Eso es lo que no se señor.

Volvió el oficial a revisar papeles con un gesto de extrañeza.

—Ah... Julio Santoro—exclamó— ¿Tu marido también esta arrestado?

—Si señor.

—Ese es el problema. ¿Fueron apresados juntos?

—Si señor— volvió a repetir Lucia. Atenta a las preguntas.

—Tu marido parece que ha estado hablando de más y eso puede resultar peligroso en estos tiempos.
¿Eso se entiende?

—Si se entiende señor.

—No se, no se. — se había quitado la gorra la que había dejado a un costado del maletín dejando al
descubierto sus cabellos castaños ondulados. — No se porque te tienen aquí y no me gusta que 
detengan sin razón a un inocente. —Comenzó a rascarse la nuca mirando a ella con curiosidad. — Estoy
pensando— hizo una pausa en actitud de reflexionar—Estoy pensando que yo podría dar la orden para
que te liberasen hoy mismo.

Lucía alzó la vista mirándolo como si no comprendiese lo que había escuchado.

— ¿Hoy mismo?—atinó a decir.

— ¿Por que no? Vos no tenés nada que hacer aquí. El problema es tu marido.

— ¿Y a el cuando lo liberarían?

—Ese ya es otro cantar. Pero puedo hacer algo. Cuestión de mover influencias; pero eso si, cuando
salga de este lío, que no se vuelva a meter de nuevo en problemas.

— ¡No por Dios! Yo me cuidaré de ello. — su rostro se había transformado, estaba radiante de
felicidad. Por fin ¡Dios mío, una esperanza! Y sin saber porque se echó a llorar.

— ¿Y ahora que? Las buenas noticias no son para llorar.

—Es que no me esperaba esto.

Él se levantó de su asiento acercándose a ella y ofreciéndole su pañuelo.

—Gracias, muchas gracias. —murmuró Lucía, secándose las lágrimas.

—Sabés que sos muy bonita.

—Gracias señor.

—Me hace aparecer demasiado viejo cuando me llamás señor y no tengo muchos mas años que vos. 
—se lamentó el.

—Perdone.

—Decime Lito, así me llaman mis amigos.

—No se si podré

—Vamos, no es tan difícil.

—Esta bien Lito— lo nombró Lucía tratando de esbozar una sonrisa.

—Te decía que sos muy bonita. Tu marido es un hombre muy afortunado.

— ¿Cuánto cree usted que puede demorar la liberación de mi marido?—preguntó Lucía tratando de 
desviar las galanterías del oficial.

—Eso depende de muchas cosas.

— ¿Cómo cuales?

—Te diré, vos podés estar durmiendo esta noche en tu casa y tu marido quien sabe lo pueda hacer
mañana.

— ¡Dios mío! Es lo que mas deseo.

—Pero todas esas cosas tienen un precio y se deben de pagar.

— ¿Dinero?

—No precisamente dinero—indicó el oficial— existen diferentes formas de pago. En especial para
una mujer.

Lucía soltó las solapas de la bata echándose contra el espaldar del sofá, al hacerlo, la bata se abrió
dejando a la vista sus pechos firmes y tentadores. Empezaba a entender adonde quería llegar aquel
oficial.

— ¿El pago es acostarme con usted? ¿ Es eso?— preguntó a boca de jarro.

—Digamos para que suene mejor, pasar un rato agradable conmigo.

—Soy una mujer casada.

—Eso ya lo se. ¿Pero a quien le importa? No precisamente a mí. Además esto no lo debe saber nadie,
menos tu marido. Pero si no te interesa el trato, que no se hable más. Yo me retiro y que todo siga el
curso normal que tienen para estos casos las autoridades de las Fuerzas Armadas Argentinas.

El oficial se había levantado del asiento y ordenando los papeles volvía a guardarlos en el maletín.

Lucía se sentía confundida. Una de azúcar y otra de vinagre. Era una estúpida. Como podía haber
creído que todo podía resultar tan sencillo. Todo tiene su precio en este mundo. Debería de haber
pensado desde un principio que algo traía aquel cabrón debajo de la manga, así hubiese estado
preparada. Ahora la había tomado de sorpresa y tenía que pensar con rapidez. Salir con libertad de
aquel infierno, volver a ver al día siguiente a su marido. Eso era un sueño. Además, quien se iba a 
enterar del revolcón que tendría con aquel maldito. Eso era algo que tan solo ella lo sabría y el desde ya; 
pero él se ubicaba en otros niveles y nunca mas lo volvería a ver. Y reflexionando sobre la proposición,
se dijo que por la libertad, bien podía pagarse cualquier precio.

El oficial acababa de cerrar el maletín calándose la gorra en una clara intención de retirarse.

—Pensalo muñeca—dijo, avanzando sus pasos hacia la puerta.

—Espere— lo detuvo Lucía.

Él se volvió mirándola a los ojos.

—Escucho.

— ¿Es tan solo por una vez, y en el trato va mi libertad y la de mi marido?

—Es lo que he dicho. ¿Se hace el trato?

—Ni modo—murmuró ella. Levantándose del sofá para dirigirse a la cama, donde se sacó la bata 
quedando totalmente desnuda a los ojos del oficial.

—Estoy a tus ordenes Lito— recalcó su nombre como si quisiera arrastrar el desprecio que sentía,
corriendo la colcha para acostarse en actitud de espera sobre las sabanas blancas.

— ¡Por Dios! Tenés cuerpo de diosa. —exclamó el, sin prestar atención a sus palabras, mientras se
apresuraba a  despojarse del uniforme.

Lucía mantenía los ojos cerrados tratando de no ver, esperando que aquella situación finalizase lo
más rápido posible; pero la curiosidad pudo más que su intención. Sus párpados se abrieron levemente 
para dejar pasar la luz y poder apreciar lo que tenía frente a ella. En cueros tal como su madre lo había
parido, sus piernas flacas, largas, peludas, su complexión delgada con un pecho cubierto de vellos; pero
lo que mas se destacaba en su figura, era su verga, dispuesta para la ocasión. Y entonces se maldijo,
porque no era su intención hacer comparaciones, pero aquel maldito superaba en alcance a su marido.

Cerró los ojos al ver que se acercaba, sintió sus besos y su lengua en sus pechos, su cuello. Lo sintió
subirse a la cama, separarle las piernas, mientras ella esperaba, rígida, insensible, que se cumpliese el
final. Cuando sintió el peso del hombre sobre ella, Lucia apretó los ojos esta vez con fuerza tratando de
pensar en otra cosa, como queriendo escapar de la realidad; pero cuando sintió la tibieza de la carne
explorando su entrepierna, quiso esquivar el acto olvidándose del trato, pero él no la dejó, reteniéndola
con fuerza y avanzando hacia ella hasta copular.

Lucía se mordió los labios al sentirlo dentro de ella. Con los brazos abiertos se agarraba  a las sabanas 
apretándolas con fuerza, dejando que el hiciese su trabajo sin responder a su juego, tal como un objeto
muerto, esperando tan solo de que terminase. Pero ante el dilatado tiempo de duración que él se
tomaba, balanceando en paulatinos movimientos su anatomía, produjo el despertar de la hembra 
primitiva que escondía en ella. Y ante aquel entusiasmo, se borró de su mente quien era aquel hombre,
su marido, el mundo entero, sintiéndose tan solo una hembra enardecida, que se entregaba por
completo al macho que la poseía.

Tendida en la cama, desnuda, entornaba los ojos hacia el hombre que la había disfrutado y que en
aquellos momentos silbando acordes militares se disponía a vestir su uniforme.

Se sentía avergonzada, furiosa consigo misma al saber que había correspondido en la acción; pero
también en aquel estado de ánimo, había mucho engaño, porque en el fondo, a pesar de su coraje, no
podía dejar de reconocer que aquel hombre le había hecho sentir lo que nunca su marido, en el tiempo
que practicó el amor, había podido lograr.

—Todo estuvo muy bien— dijo de pronto el, al notar que ella lo estaba observando. Sus ojos azules
recorrían alegres su exquisita desnudez.

Ella no contestó, saltando de la cama para agarrar la bata y cubrirse.

—Cuando salga de aquí, voy a dejar la orden para que te dejen en libertad y te lleven a algún lugar
céntrico de la ciudad, así de ahí, te podés dirigir a tu casa.

— ¿Y mi marido? En el trato me dijo que lo podían soltar mañana.

—Se hará lo posible, aunque a veces eso lleva su tiempo.

Se había terminado de vestir, calándose la gorra y cogiendo el maletín para disponerse a retirar. Se
acercó a ella dándole un beso en la mejilla para después golpearle suavemente con la mano libre el
trasero. Lucía cerró los ojos, grabando un gesto de disgusto en su semblante.

—Oiga—llamó ella en el momento en que el abría la puerta de salida—Me gustaría saber dos cosas 
antes de que se vaya.

—Vos dirás.

—Si no sueltan mañana a mi marido, ¿cuándo y como sabré el día que lo van a liberar? Además,
¿cuál es su verdadero nombre realmente?

—Yo te dejaré saber de tu marido personalmente. Se donde vivís. En cuanto a mi nombre, mi madre
me llamaba Raulito, de ahí viene el calificativo Lito. Pero mi verdadero nombre es Raúl Repetto,
Teniente de corbeta de la Armada Argentina. —luego de decir aquello, le lanzó un guiño. Fue entonces
cuando tomó en cuenta el lunar negro que tenía del lado izquierdo de la frente, y se preguntó, como no
se había dado cuenta con anterioridad de aquel detalle. Y aun siguió pensando en eso cuando se cerró la
puerta detrás de él.

Capítulo XI

—Era hora— exclamó Daniel, mirando a su hermano quien había partido en dos una media luna para
después introducir una de sus mitades en su taza de café con leche.

—Tardó su tiempo pero se hizo—respondió José.

—En realidad no fue tanto. Tan solo nueve meses.

—Tenés razón

— ¿Y ahora?

—Bueno, ya tengo apalabrado a Alejandro, él se queda con la imprenta, tiene algunos ahorros y esta 
dispuesto a pagar por ella.

— ¿La vendiste bien?

—No, pero a estas alturas no se puede uno hacer el interesante. Me dan un determinado plazo para
utilizar la visa, si no lo hago en ese tiempo tendría que empezar toda la tramitación de nuevo. ¿Sabes lo
que eso significa?

—Ni hablar— señaló Daniel— Seria catastrófico.

Sentados en una de las mesas del Café Galicia, ambos hermanos alegraban sus estómagos con un
desayuno de café con leche y medialunas. Eran las nueve de la mañana y por lo que traslucía, el día se
prestaba con visos primaverales.

— ¿Cómo lo tomó Marta?—preguntó Daniel.

—Ya te lo podés imaginar. Saltando de alegría. Cree que en un par de años con lo que se pueda
ahorrar por aquellas tierras, podrá comprar una propiedad en la zona de Banfield cerca de donde su
padre tiene la suya.  

—No creo que las cosas sean tan fáciles; pero en fin, ojalá sea así.

Habían terminado de desayunar. José sacó de su chaqueta un paquete de cigarrillos encendiendo
uno.

— ¿Cuándo crees que podrás viajar?—preguntó Daniel.

—Antes de un mes. Lo único que me preocupaba era la imprenta; pero ya ves, Alejandro se la queda
y con eso me despeja el campo.

—Sé que te voy a extrañar, pero me alegro que las cosas estén sucediendo así. Te estabas metiendo
en camisa de once varas.

— ¿Cómo es eso?

—Vos bien lo sabés. Algunos de tus clientes podrían haberte metido en problemas.

— ¿Lo decís por el Pato García?

—Vos lo dijiste.

—Paga bien.

—Eso contáselo a los militares. —Indicó Daniel— Es un cliente peligroso. Los tiempos no están para
tomar las cosas a la chacota. Y debo de confesarte, has tenido mucha suerte. Cuando veía los volantes 
que  imprimías, temblaba de terror pensando que podía llegar el ejército y hacer con vos lo que no
quiero ni imaginar. Doy gracias a Dios que te haya salido el viaje a los Estados Unidos.

José lanzó una espesa bocanada de humo que se esparció por el espacio.

—En fin, ya no es mi problema. Le he dejado toda la clientela a Alejandro, el sabrá lo que le conviene
tomar y lo que le conviene dejar.

Daniel frunció los labios en un gesto que daba a entender que entendía de lo que hablaba.

— ¿Y vos que vas a hacer?— preguntó José. — No me gusta dejarte. Este país esta como las pelotas.
Basilio, el viejo, nosotros, todos vamos a estar allá. Me gustaría que estuviésemos todos juntos.

—No se, ya veremos.

—Me dijo Adriano que Ana te esta pidiendo que vayas a vivir con ella.

Sonrió Daniel con ironía ante la observación de su hermano.

— ¿Cómo se enteró Adriano?

—Ni idea. Tal vez Ana se lo contó.

—Probablemente. Me viene con ese cantito desde hace tiempo; pero no tengo ninguna intención de 
llevarle la corriente. Estoy muy bien solo.

—Fue un gran favor el que le hiciste a Manuel sacársela de encima. Ese cabrón esta en deuda con voz
de por vida.

—Si, todo estuvo muy bonito en su primer momento; pero ya llevo casi  tres meses saliendo con ella y 
comienza a fastidiarme. Es una mujer demasiado posesiva y eso no me agrada. No me gusta que me 
encadenen, al menos si tuviese que encadenarme no lo haría con ella.

—Te entiendo—admitió José, dejando la colilla del cigarrillo sobre el cenicero. —De todos modos es 
una mujer con dinero. La separación la dejó muy bien. Sino que te lo diga Manuel que le hizo el cuento
con unos cuantos miles de pesos.

—Ya se la historia, y no pensés que ella lo ha olvidado. Por ahora se lo toma con soda, pero hasta ahí
no mas. No vaya a darle una sorpresa en algún momento.

—Quien sabe esa mujer te conviene. —Insinuó José— Tiene guita, No esta mal, porque no le vamos a
negar que es una flor de hembra y....

—Y parala...¿ Que estas de casamentero?—juntaba los dedos de su mano derecha moviéndola en un
gesto interrogante— La mina esta muy bien, tiene guita, también tiene diez años mas que yo y de mi 
parte, no tengo ninguna intención de meterme en esa joda. Así que dejalo ahí.

José se echo a reír ante la expresión de enfado de su hermano.

—Esta bien—dijo después de una pausa— Entonces ni hablar. Venite con nosotros. Allá están los
dólares. Escribile a Basilio y decile que comience los trámites para pedirte.

—Eso te prometo que lo voy a pensar. —Levantó la vista mirando hacia la entrada— Mirá, ahí viene
Alejandro. El nuevo propietario de tu imprenta— dijo grabando una expresión mordaz en su rostro.

Un hombre alto, de anchos bigotes negros y anteojos de gruesos lentes avanzó hacia ellos. Vestía
pantalón negro, camisa azul y chaqueta gris. En una de sus manos portaba un portafolio color marrón. 
Su edad oscilaba entre los treinta y treinta y cinco años.

— ¿Cómo esta la muchachada?—dejó saber a modo de saludo.

—Planeando viajes— respondió José.

—Bueno eso ya lo sabemos. A vos te falta poco para partir a Gringolandia.

—Así es, y mi hermano también se viene.

— ¿No?—lo miró a Daniel con gesto de extrañeza. No, vos no.

—Quien sabe—respondió Daniel—Quien sabe.

Cogió una silla de otra mesa sentándose con ellos.

—No, no creo que vos aguantés aquello. —se dirigía a Daniel —Esa gente no nos quiere. He tenido
amistades que han vivido allá. —hizo un gesto a Federico que apoyado en el mostrador conversaba con
Veneraldo.

— ¿Qué se ofrecen caballeros?—preguntó el peninsular cuando se acercó.

—Un café—pidió Alejandro.

—No, traenos tres — rectificó José, sacando nuevamente el atado de cigarrillos de su chaqueta para
encender uno.

—En un instante—respondió el mozo limpiando la mesa y levantando las tazas usadas.

—Hace un hermoso día— comentó Daniel, fijando su vista en los peatones que transitaban por la 
calle Bartolomé Mitre.

—Si, es un hermoso sábado—apuntó José—Espero que el tiempo se mantenga así, tenemos que 
visitar mañana a unos parientes de Marta que viven en Temperley, que nos han prometido un asado de
despedida.

—Hace un día especial para hacer un asado—observó Alejandro.

Federico había llegado en aquel momento con los tres cafés.

Capítulo XII

El martes de cada semana, se confeccionaba la lista de los prisioneros que se incluirían en el 
“traslado” que se iba a producir al día siguiente. Así, los prisioneros eran seleccionados por un grupo de
oficiales integrado por el Director de la Escuela, el jefe del grupo de tareas, los jefes de inteligencia,
Operaciones Logísticas y algunos oficiales. Al igual que en otros centros clandestinos, en la ESMA se
producían lo que se denominaba, tanto entre los ejecutores como entre los detenidos, “traslado”. Se 
trataba del método empleado para eliminar físicamente a aquellos cuyo destino final, ya decidido, era la
muerte.

En la sala ubicada en la planta baja denominada “Dorado”, se llevaba a efecto aquel día el consejo
selectivo, que marcaría a aquellos elegidos, que aun no sospechaban que al día siguiente serían
arrojados sin compasión a las aguas del Atlántico.

El Teniente de Corbeta, Raúl Repetto era uno de los que formaba parte de aquella reunión.
— ¿Ha seleccionado a alguien, Teniente Repetto?—preguntó Silvio Mendoza, Capitán de Navío y
Director de la Escuela.

—Así es capitán—respondió el aludido mostrando una hoja con nombres escritos a maquina que

tenía en sus manos. Uno de aquellos nombres, se podía observar, había sido señalado con un círculo.
Silvio Mendoza cogió la hoja leyendo en voz alta.

—Julio Santoro. ¿Es peligroso?

—Todos lo son capitán.

—Dijo usted una verdad teniente, todos lo son.—hizo una pausa suspirando con profundidad—

Mañana tendremos dos viajes—continuó—en el primer vuelo, irán veinte elegidos en un avión Lockhead

“Electra”, en ese vuelo debe de ir usted teniente. El segundo será en un Skyban de prefectura, tan solo

serán diez infelices los que viajaran en el. Así que debemos considerar que los desgraciados elegidos, no

deben de sobrepasar esa cantidad.

Veinte mas diez.

—Yo ya tengo mi elección capitán.

—Correcto teniente. Ahora vayamos a reunirnos con los demás.

***********************
No lo habían vuelto a interrogar desde aquella última vez que le habían hecho conocer el submarino. 
Había esperado, días, semanas, con los nervios destrozados, temiendo volver a ser llamado por el
número asignado. Y cuando ya confiaba de qué se habían olvidado de él, escuchó una mañana abrirse la 
puerta de metal dando paso a un guardia que solicitaba la presencia del ciento uno.

Julio Santoro, nunca imaginó cuando comenzó a subir la escalera del sótano, la altura que llegaría a
alcanzar. Sus compañeros de encierro lo vieron ascender con paso cansino, peldaño tras peldaño.

El guardia que lo esperaba, después de esposarlo con las manos hacia delante, ponerle los grilletes en
los pies y encapucharlo, lo condujo hasta la única escalera del edificio que lo llevó hasta la tercera planta
donde se encontraba la zona conocida como Capucha.  Luego de traspasar un portón tras el cual se
encontraba un puesto de guardias que autorizaban el acceso a la zona, fue introducido en un cubículo
(cucha) dividido entre si por planchas de madera de dos metros de largo por setenta centímetros de 
alto. En el suelo de la habitación había una colchoneta, donde debía echarse para permanecer sin
moverse, sin hablar, con las esposas en las manos, grilletes en los pies y capucha sobre la cabeza. De
esta manera se supone que debía pasar la noche.

A la mañana siguiente fue despertado en los primeros albores del amanecer. Había dormido mal,
hecho un ovillo sobre la colchoneta; no había podido soportar la capucha, ya que entre el calor y el 
tremendo olor nauseabundo que impregnaba la zona sentía que se ahogaba con aquella prenda
cubriéndole el rostro. 

El guardia que lo fue a buscar, volvió a vestirle la capucha y de esta manera lo condujo hasta un salón
comedor. Allí fue alineado en fila junto con otros prisioneros en las mismas condiciones;  se dio la orden
de que se descubriesen los detenidos, quedando estos con la cara libre para poder mirarse unos a otros,
luego vino una segunda orden la que los llevó a sentarse frente a una mesa rectangular, donde se les
ofreció un desayuno de café con leche y medialunas. 

Julio Santoro, contó treinta prisioneros sentados ante la mesa, había hombres, también mujeres,
todos guardaban silencio casi sin mirarse entre ellos. Se los veía sorprendidos, no entendiendo muy bien
lo que estaba pasando. No todos tomaron el desayuno, algunos lo dejaron pasar, estaban demasiado
preocupados para eso.

En una de las esquinas del salón, un grupo de oficiales conversaba, sin poner mucha atención de lo
que pasaba en la mesa de los cautivos, los cuales estaban bajo el estricto control de los guardias.

Finalizado el desayuno, se les ordenó nuevamente ponerse en fila. Fue entonces cuando uno de los
oficiales a quien Julio escuchó de  uno de los guardias, que  lo apodaban “El Tigre” dio unos pasos hacia 
delante haciendo uso de la palabra.

—Señores—comenzó diciendo— soy el Teniente Larosta y se me ha encomendado que les diga a
ustedes que han sido destinados a un campo de concentración que se les ha preparado en el Sur del
país. Por razones notorias de salubridad serán ustedes vacunados por un médico perteneciente a
nuestra Institución. Además—continuó— sus casos van a ser pasados al Poder Ejecutivo Nacional, es 
decir, van a adquirir la condición de detenidos legales, lo que conllevara que sus familiares conozcan de
su paradero y tendrán los derechos inherentes a cualquier detención.

Un murmullo de aprobación corrió por las filas de los detenidos.

—Ahora—siguió hablando el Teniente Larosta— les pondremos un poco de música para que puedan
alegrar sus espíritus.

Y mientras se dejaban escuchar las alegres notas de una zamba brasilera, dos hombres vestidos con
impecable guardapolvo blanco entraron en la sala, uno de ellos, empujando un carrito curativo. Uno a
uno fueron pasando los prisioneros, inyectándosele ante su desconocimiento una primera dosis de 
pentotal. 

Julio Santoro fue uno de los últimos, y fue precisamente en el momento en que se le aplicaba la
inyección, cuando al levantar la vista, descubrió entre el grupo de oficiales al Teniente Repetto, quien lo
miraba grabando una mueca burlona en su expresión. Aquello le hizo pensar que algo no andaba bien.

Cuando hizo su efecto el narcótico, los detenidos quedaron en el suelo, sentados, tumbados o
apoyados en las paredes, hasta que un oficial ordenó componer el “trenecito”, es así como se los obligó
a ponerse de pie, uniendo los grilletes con cadenas de nueve y once eslabones en tandas de diez
personas para  después conducir las hileras en caravana hasta un patio de estacionamiento, que se
encontraba en la parte de atrás del edificio de oficiales; allí los aguardaba un camión verde militar, cuya
caja se hallaba cubierta con lona. Habían colocado junto al camión una rampa de madera que subía
hasta la caja para facilitar el ascenso de los condenados los cuales en su estado de aturdimiento,
subieron torpemente hasta alcanzar la plataforma del vehículo.

Desde allí se los llevó al aeroparque. Se trataba de un aeroparque civil-militar que se encuentra
dentro de la ciudad y muy próximo a la ESMA. 

En el  primer vuelo, realizado por un Lockhead “Electra” tal como había informado el Capitán Silvio
Mendoza, subieron dos hileras de encadenados, Julio Santoro se encontraba en una de ellas, el cual a
los efectos del dopaje veía todas las cosas como si estuviesen girando a su alrededor. Un médico, cinco
oficiales y el piloto formaban parte de la tripulación  los cuales estaban bajo la comandancia del
Teniente Repetto.

Una vez en el aire, se ordenó aplicar una nueva dosis de pentotal. El médico cumplió el mandato y
luego no queriendo ser testigo del lanzamiento se retiró encerrándose en la cabina.

Cuando hubo transcurrido hora y media de vuelo y habiendo dejado atrás la bahía de Samborombón,
el Teniente Repetto dio la orden de desvestir a los detenidos y guardar la ropa en bolsas, y, finalmente,
arrojar a los detenidos al mar por la popa del avión.

Las bolsas de ropa al regresar, se procederían a almacenar en una habitación “pañol” que se
encontraba en la zona “capucha. Esta ropa iba a ser utilizada por los otros prisioneros que permanecían 
vivos.

Julio Santoro observaba como sus compañeros de viaje eran lanzados al vacío. No entendía muy bien
lo que estaba pasando. La segunda dosis de pentatol, lo había conducido a un estado de aturdimiento,
que le hacía ver que todas las cosas flotaban en el espacio, se reía, con una risa contagiosa que hacia reír
a sus verdugos. Su estado de felicidad brotaba por todos los poros de su anatomía. Poco a poco los
condenados fueron desapareciendo por la popa del avión. Julio Santoro había sido colocado en la última
posición, logrando ver entonces, a aquellos desgraciados viajar por el espacio. Entonces su alegría se
elevó en una gradación ascendente. No se lo estaba imaginando. Era verdad. No era un sueño. Aquellos
compañeros volaban. Volaban hacia la libertad, hacia una libertad que le había sido negada por la
opresión.

Entonces sintió una mano dura, férrea, que lo cogía del cuello, haciéndolo girar. Era el Teniente 
Repetto que lo miraba con dureza. Él le sonrió, porque no había nada malo en el mundo en aquel
momento. La maldad no existía, todo era bondad.

—Sabés una cosa Santoro, —exclamó el marino apretándolo con fuerza—vas a dejar una linda viuda.
Tiene un lindo culo y seré yo quien se la estará cogiendo. —La tripulación que observaba la acción se
echo reír. Julio también. Entonces el Teniente Repetto lo soltó dándole un empellón y lanzándolo al 
vacío.

Mientras viajaba en descenso seguía riendo, hasta que la vertiginosidad de la caída le hizo perder el 
conocimiento para después hundirlo en las aguas del océano.

Capítulo XIII       

Recostada en el sofá, vistiendo un ligero salto de cama, Lucía observaba indolente a través de la 
ventana como la lluvia arreciaba con fuerza azotando los cristales. De cuando en cuando, algún
relámpago iluminaba el espacio seguido por el estampido del trueno que la hacía sobrecoger de pavor. 
Había apagado el televisor, temiendo que a consecuencia de ello, llegase este a ser dañado. Desde
pequeña había sentido pánico de los truenos, Julio acostumbraba reírse por eso.

Eran las diez de la noche de un día domingo, al día siguiente volvería a reintegrarse a su empleo en 
Fravega, sucursal Avellaneda, interrumpido cinco semanas atrás, cuando en una endemoniada noche,
habían sido detenidos sin razón alguna, Julio y ella por las autoridades militares. A partir del día de
mañana, reflexionó, trataría de reiniciar su vida, esperando el regreso de Julio y tratando de olvidar la 
terrible pesadilla de la cual había sido testigo. Y aunque no fuese esa su intención, comenzó a
rememorar a su pesar, los momentos que se presentaron luego de que aquel teniente abandonase la
habitación. 

********** 

Se sentía furiosa, furiosa consigo misma. No le importaba haberse entregado a aquel maldito oficial
de marina, al fin y al cabo se trataba de una concesión tipo comercial, toma y daca. Su libertad y la de su

marido por una retribución sexual. Además, era una cosa entre ella y el oficial, nunca llegaría aquel
hecho a conocimiento de Julio. Los hombres en su mayoría viven enfermos de dignidad moral cuando
esta es aplicada a sus mujeres, claro que nunca usan el mismo metro para medir sus acciones, se dijo,
arrugando la frente en un gesto indefinido. Por lo demás, Julio nunca entendería aquel sacrificio, así que
lo mejor era no pensar mas y tratar de enterrar aquel pasaje de su vida en lo mas profundo de su ser. 
Pero lo que si le molestaba, no era la entrega, era el haber gozado del momento. Eso si que le dolía.
Aquel desgraciado había sabido como hacer las cosas. Aquello la preocupaba, porque le había dejado
una sensación molesta en su interior, algo que la excitaba, como si un tibio cosquilleo le subiese de los
pies a la cabeza y la obligase, aunque no fuese su intención, a recordar las escenas pasadas de placer
sexual.

Tratando de quitarse el giro de sus pensamientos, se quitó la bata dirigiéndose al baño. Abrió la
ducha, dejando acariciar la simetría de su cuerpo con la tibieza del agua.

Después del baño y de vestir la bata, se sentó en el sofá, en la intención de esperar el momento de
liberación. Así fueron pasando las horas sin que nada sucediese. Aquello comenzó a preocuparle. ¿Y si
todo hubiese sido un engaño? Al fin de cuentas quien podía obligarlo. Era su decisión, dar la orden u
olvidarse de la misma. ¡Dios mío! De ser cierto lo que pensaba, que papel de estúpida había hecho. Y 
cerró los ojos enfurecida, murmurando una sucesión de insultos, los más sucios que se le venían a la 
mente. Y en aquella disposición se hallaba, cuando la puerta se abrió para dejar paso al Turco. Este traía 
una bolsa plástica en sus manos.

—Mirá, te traigo alguna ropa para que comencés a vestirte. Quien sabe te queden algo grande, pero
da lo mismo. Mientras mas rápido te vistás, mas rápido te vas de aquí.

Las palabras del Turco la elevaron hasta el infinito. Hasta le pasó por la mente la intención de besarlo.
No podía creerlo. El marino había cumplido. Aquella noche dormiría en su casa. Se quitó la bata, ya poco
le importaba que el Turco la viese en pelotas.

En el paquete no había muchas cosas, tan solo tres vestidos. Se colocó uno, el primero que agarró le 
quedaba un poco holgado; pero que importaba eso. 

Ya vestida quedó a la orden del Turco. Este le puso dos pedazos de algodón en los ojos para después
cubrirlos con una venda la que apretó fuertemente a la nuca. Luego la condujo por un pasillo, para
descender mas tarde por una escalera hasta llegar a una playa de estacionamiento. Allí el Turco se
desembarazó de ella entregándola a un par de sujetos, que la introdujeron dentro de un coche. Sentada,
con la barbilla inclinada sobre sus pechos y sin ver un ápice, escuchaba el coche en su recorrido
aguardando el final de aquella odisea.

En el trayecto los hombres hablaron tan solo lo necesario.   En un momento dado, se detuvo el
vehículo. Uno de ellos dejó saber que aquel era un buen lugar. Le ordenaron que no intentase sacarse la
venda mientras la ayudaban a bajarse, que esperase hasta que el coche se alejase. De pronto sintió que
una mano, le dejaba algo entre sus senos. 

Cumplió Lucía la orden al pie de la letra, y cuando lo creyó conveniente se arrancó la venda de los ojos
lanzando curiosas ojeadas a su alrededor. Era de noche, se encontraba no muy distante de un foco de
alumbrado publicó. Volvió a mirar a su alrededor y le pareció reconocer la zona. Arqueo las cejas
escudriñando al tiempo que avanzaba unos pasos. Si, ahora estaba segura. La habían dejado cerca del
Luna Park. La calle por la cual transitaba era la avenida Eduardo Madero. Metió la mano dentro de sus 
pechos para averiguar lo que le habían introducido. Era un monedero. Lo abrió. En su interior había
suficiente dinero como para coger un taxi. Aquello hablaba favorablemente del teniente de marina. 
Había previsto el mínimo detalle para que no tuviese inconvenientes.

Entre Corrientes y Leandro Alem, cogió un taxi. Se sentía feliz, y si no hubiese sido por tener que
guardar la compostura habría gritado de alegría.

Al llegar a su casa, una vecina curiosa al observar que alguien intentaba entrar en ella, salió a su 
encuentro. Al reconocerla se llevó ambas manos a la cara.

— ¿Lucía, es usted?

—La misma Doña Angélica.

— ¡Dios mío! ¡Que alegría! Pensamos que no te veríamos nunca más. —se acercó hacia ella
abrazándola y besándola con efusión.

—Yo también lo pensé— dijo Lucía, respondiendo al abrazo de la mujer. Luego cuando se dirigió a la
puerta en la intención de abrirla. Fue  detenida por un grito de la mujer.

— ¡Oh! ... que estúpida. Perdoná. Cuando se fueron los militares, entramos con mi marido y
trancamos todo. Yo tengo la llave. Ahora te la traigo, esperá un momento.

Salió corriendo velozmente sin darle oportunidad a Lucía de agradecer el favor. A los pocos minutos
regresó con un señor regordete, bajo y calvo.

—Aquí está Tiburcio, es Lucía, la tenemos con nosotros nuevamente.

— ¿Cómo estás Lucía?— preguntó el hombre abrazándola emocionado para después ofrecerle la
llave de la casa.

—Muy bien, muy bien. Gracias Don Tiburcio, gracias Doña Angélica. Gracias por cerrarme todo con
llave. Es un gran favor el que me han hecho.

—Por favor. Eso se descuenta— respondió Tiburcio.

La pareja tenía deseos de conversar, de enterarse, deshaciéndose en preguntas que incluso llegaron 
a fastidiar a Lucía.

—Perdónenme; pero estoy tan cansada— se había detenido en el umbral de la puerta, impidiendo a
la pareja que llegasen a cruzar al interior de la casa. — Mañana— continuó— Les prometo dejarle saber
todo.

Y de esa manera logro sacárselos de encima.

Aquella noche durmió como una reina, lo que no había podido hacer en semanas. Cuando despertó,
se asombro de ver que las agujas de su reloj despertador marcaban la una y media de la tarde.

En los días siguientes, visitó sus suegros, su empleo, algunas amistades tratando de ordenar su vida.

Sus suegros le preguntaron por Julio y no supo mas que decirles que le habían prometido liberarlo en
la brevedad. En el empleo, supieron comprenderla. Le dieron una semana de tiempo para que pudiese 
ordenar todas las irregularidades que pudiesen afectarle, y que la esperaban para el próximo lunes.

*************
Y es así como se hallaba en aquellos momentos, tratando de olvidar las imágenes del infierno que le 
había tocado vivir, para comenzar al día siguiente, un reingreso a su empleo y un regreso a la
normalidad.

Apagó la luz de la sala de espera dirigiéndose al dormitorio. Colocó la alarma del despertador a las
seis y media de la mañana, tiempo suficiente para llegar a horario a su empleo. Afuera, la lluvia seguía
arreciando. Después de dejar el cuarto a oscuras, cerró los ojos, tratando de conciliar el sueño.

Capítulo XIV

Alejandro había terminado su cotidiano aseo a la imprenta y se disponía a retirarse, en el momento
que hizo su entrada Daniel.

— ¿Te vas?— preguntó este.

—Si. Norma me esta esperando. Le prometí llevarla hoy al cine. —Miró la hora. — Son las siete, la
película empieza a las ocho.

— ¿Cómo van las cosas?

—Bien, no me puedo quejar. Me esta llegando bastante trabajo. Quien sabe tenga que contratar a
alguien para que me ayude, tal vez Ricardo quiera venir. —Hizo una pausa— Sabés que hoy me visitó el 
amigo de tu hermano.

— ¿Cuál de ellos?

—El montonero.

— ¿El Pato García?

—El mismo. Me preguntó por José. No sabía que se había ido a los Estados Unidos. Después me 
preguntó si estaba interesado en hacerle un trabajo...

—Andá con cuidado. No te vayás a meter en problemas.

— Lo se, pero es buen dinero.

— ¿Qué le contestaste?

—Que si, que estaba dispuesto a hacerlo; pero que las cosas había que hacerlas como las hacía José.

—Ya se. Imprimir, empaquetar, retirar y desaparecer. Trabajar un par de horas, siempre después de
la medianoche.

—Tal como lo decís.

— ¿Qué dijo?

—Que no había tenido problemas con José, tampoco los tendría conmigo.

Había cerrado la imprenta y se encaminaban hacia la escalera.

— ¿Qué sabés de José?

—No mucho.

—Ya hace dos meses que se fue. ¿No te ha escrito?

—Que va. Para que escriba mi hermano tiene que llover de abajo para arriba. Mi padre escribió. Él es
quien me cuenta como andan las cosas por allá.

— ¿Y como andan?

—Tratando de acostumbrarse.

—Me imagino.

Habían llegado a la planta baja. Ya en la calle caminaron juntos hasta Paraná. Allí se despidieron,
cogiendo Alejandro hacia Congreso mientras Daniel encaminaba sus pasos en dirección de la avenida
Corrientes.

Había quedado en encontrarse con Ana a las nueve
en el Café La Paz, por lo que tendría suficiente
tiempo como para jugarse unas cuantas partidas de ajedrez con reloj.

Su contrincante preferido era Manuel, pero al llegar lo encontró enfrascado en una partida con un
señor de avanzada edad. Una de las mesas de billar la ocupaban Adriano y Ricardo por lo que esperó
que acabaran el juego para iniciar una partida de tres.

Adriano era un mozo italiano del Friul, rubio, ojos azules, estatura media, simpático y calavera. Tenía 
su pasión pintar. Su sueño era realizar algún día una exposición, aunque se ganaba la vida como letrista,
lo que sin lugar a dudas le dejaba mejor remuneración que si se hubiese dedicado a pintar cuadros. 
Ricardo en cambio no sabía hacer nada. Su hermano lo había tenido trabajando para el, mas por lástima 
que por necesidad. Claro que eso era cuando se le ocurría presentarse, ya que a veces desaparecía por
semanas sin saber nadie que rumbo había tomado. Su edad oscilaba entre los veinte y veinticuatro años,
alto, rubio, ojos azules, amplia complexión y una inconcebible expresión de inocencia en su rostro como
si no supiese que la maldad existiese en el mundo. Su bisabuelo había sido líder del primer grupo de
Boers que arribó a Comodoro Rivadavia a mediados de 1902, los que al establecerse en la región dieron
gran impulso a la zona. Él había nacido y se había criado en los alrededores de Colonia Sarmiento. Sus
padres se dedicaban a la crianza de ganado ovino y había sido una familia con un futuro próspero hasta
la muerte de su progenitor. Fue entonces cuando un tío se hizo cargo de la hacienda, y después de dos o
tres  jugadas turbias, los dejó en la calle, terminando el, su hermana y su madre trabajando para el
pariente. Un día cansado de tanto abuso, se alzó con unos cuantos cueros de oveja los que vendió en
Comodoro Rivadavia, utilizando aquel dinero para pagar su pasaje a Buenos Aires. Y ahí andaba desde
hacía un par de años como maleta de loco, trabajando un día para su hermano y otras veces Dios sabe
donde.

Daniel estaba muy por debajo de categoría, así que el final de la partida se la disputaron entre
Adriano y Ricardo. Finalizado el juego se sentaron en una mesa a tomar un café. Manuel que había
terminado su partida se sumo al grupo. Preguntaron por José, e hicieron notar que extrañaban su
presencia. Ya no era como antes que todos se reunían en “Imprenta José” contando o planeando sus
próximas aventuras. Ahora el director de la imprenta era Alejandro, y este era mas serio que una momia
egipcia. Aquello sirvió para recordar a Daniel lo que le había dicho Alejandro de que probablemente 
necesitase ayuda, dejándoselo saber a Ricardo que prometió ir a visitarlo.

— ¿Y vos como andás con Ana?— preguntó Manuel, haciendo una mueca burlona. — ¿Todavía no te
la podés sacar de encima?

Se echaron todos a reír.

—No. Estoy pensando a ver si te la puedo endosar a vos de nuevo.

—Dios me libre. Cruz diablo. — exclamó Manuel haciendo una cruz con los dedos.

— ¿Es jodida no?— preguntó Adriano

—Que querés que te diga. Es una buena mujer. Pero Dios mío, tenés que estar todo el día con ella.

— ¿Cuándo tenés que verla?— la pregunta fue de Ricardo.

Daniel estiró el brazo descubriendo su reloj.

—Mirá, dentro de un par de minutos.

Todos rieron y Daniel no pudo menos que hacer lo mismo.

Capítulo XV

Mes y medio había transcurrido desde su liberación. Su vida iba tomando paulatinamente  el curso
normal. Nada sabía de Julio. La promesa de Lito o Raulito o como se llamase aquel cabrón no había sido
mas que música celestial. Julio no fue liberado al día siguiente ni al subsiguiente. Tampoco aquel 
desgraciado tenientillo había hecho acto de presencia, como había dejado saber, para dar ningún tipo
de información.

Sus suegros la visitaban constantemente por si tenía alguna novedad. Lo que en un principio les
había dicho que a Julio lo liberarían en la brevedad, ya no tenia sentido. Resultaba demasiada dilatada
la brevedad prometida y además los viejos se empezaban a preguntar, porque ella en casa y el hijo
preso.

Su suegra le comentó que se había enterado que había un grupo de madres que se reunían todos los
jueves a las 3.30 de la tarde en Plaza de Mayo, que vestían un pañuelo blanco en la cabeza, con el objeto
de reconocerse, y que desfilaban en la Pirámide de Mayo símbolo de la libertad, clamando por sus hijos
desaparecidos. Que la madre que había iniciado aquella idea se llamaba Azucena Villaflor de Devicenti y 
que todo había surgido cuando una tarde, mientras esperaban que los atendiese el párroco de la iglesia
Stella Maris, ella había dicho “Individualmente no vamos a conseguir nada ¿por qué no vamos todos a
Plaza de Mayo y cuando seamos muchos, Videla tendrá que recibirnos” Y así había comenzado aquel
grupo de 14 madres que un 30 de Abril acudieron a la Plaza de Mayo a mostrar al mundo, su dolor, al
no saber el destino de sus hijos.

— ¿Y usted que piensa hacer? — le había preguntado Lucía. 

—Sumarme a ellas. Rezar y llorar con ellas. —había sido la respuesta.
************

Aquella noche, llegó cansada del trabajo. Había sido un día agotador, por lo que se encerró en su
casa, se dio un baño y después, vistiendo un camisón se recostó en el sofá dispuesto a relajarse viendo

algún programa de televisión.
Llevaba cerca de dos horas y media en esa posición cuando escuchó sonar el timbre de la calle. Miró
el reloj. Este señalaba las diez de la noche. Le pareció extraño. A sus suegros nunca se les ocurría
visitarla tan a deshora. Se levantó de su asiento dirigiéndose al dormitorio desde cuya ventana podía
espiar con mayor facilidad.   Había un auto estacionado al frente de su casa. Por la oscuridad de la noche
no pudo apreciar su color. Miró en dirección del portal de la casa, pero la escasa luz de una lámpara de
cuarenta vatios que había en su tiempo puesto Julio, solo dejó ver un hombre de buena estatura 
vistiendo un traje oscuro. Tuvo miedo. Trató de escudriñar, pero el hombre se hallaba muy cerca de la
puerta y solo mostraba una parte de su cuerpo. Su rostro no se podía apreciar con claridad. Volvió a 
sonar el timbre de la calle y comprendió que debía por lo menos preguntar, quien era.

La puerta tenía un pasador con cadena, fue lo primero que había hecho poner después de su regreso. 
La abrió, mirando hacia afuera de acuerdo al espacio que la cadena permitía.

— ¿Quién es?—preguntó, y no de muy buen talante.

—Buenas noches Lucía. ¿Se ha olvidado usted de los amigos?

Entonces lo reconoció. A través de la abertura de la puerta pudo ver su rostro. Era el. Dios mío. Sintió
que sus piernas comenzaban a flaquear y un cosquilleo comenzó a recorrerle todo el cuerpo. Estaba por
abrirle cuando se dio cuenta de que tan solo vestía el camisón.

—Espere. Espere un momento. Ahora vengo—le dejó saber corriendo hacia el dormitorio.
Después de ponerse una bata color celeste encima del camisón, se llegó a la puerta, abriéndola.
La figura del teniente Raúl Repetto se hizo presente ante ella.

—Buenas noches Lucía. No era mi intención molestarla y menos asustarla. Pero si mal no recuerdo
creo que antes de despedirnos le dejé saber que le traería noticias de su marido.

—Es verdad—balbuceó Lucía. Estaba confundida. No sabía en que forma actuar.

Raúl Repetto se hallaba parado sobre el umbral de la puerta,

— ¿Puedo pasar?—preguntó, al notar la turbación de Lucía.

—Si. Si, desde luego.

El teniente Repetto avanzó hacia al interior de la sala de espera. Allí pidió permiso a Lucía para 
sentarse en el sofá, ocupando uno de los extremos del mismo.

—Por favor, siéntese. Hay muchas cosas que tengo que decirle.

Lucía se sentó en el otro extremo del sofá. Estaba nerviosa, sentía temblar toda su anatomía.

—Creo que le debo una disculpa—comenzó diciendo— pero las cosas se sucedieron de diferente
manera a como yo las había pensado.

— ¿Cómo esta Julio?— preguntó Lucía.

—Bien, bien. Solo que ya no se encuentra en Buenos Aires.

— ¿Por qué? ¿Dónde esta ahora?

—Lo han trasladado al penal de Rawson, al Sur del país.

— ¿Por qué? Usted me prometió....

—Si Lucía. Si. —La interrumpió— Pero sucede que no es mía la culpa. Su marido es un joven muy
terco. En vez de usar cierta afabilidad con la gente que lo interroga. Comienza a insultarlos. El hombre
no se ubica. No es esa la manera para ganar confianza. Si continua en esa posición los problemas 
pueden resultar peores. Esa es la razón por la cual se ganó el viaje al Sur.

—Dios mío— exclamó Lucía echando la cabeza hacia atrás y tapándose el rostro con ambas manos.
Sabía lo que el teniente Repetto estaba diciendo. Julio era un cabezón. Siempre lo había sido.

—Pero no se preocupe. Voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para traerlo de nuevo a Buenos
Aires.

—Hágalo por favor. Hágalo. Y gracias—murmuró Lucía.

El vio que comenzaba a lagrimear y se acercó hacia ella.

—No llore Lucía. Ya verá que todo sale bien. —le había cogido una de las manos y se las acariciaba 
suavemente.

Ella al sentir el contacto de él, sintió que todo su cuerpo se estremecía. Un  calorcillo agradable
comenzó a acariciar todo su ser. Sentía fuego en sus mejillas, pensó que debía de estar roja como una
amapola. El percibió su agitación por lo que se acercó a ella abrazándola fraternalmente.

—Todo va a salir bien Lucía. Ya lo va a ver. — le dijo, apoyando la cabeza de ella sobre su pecho
mientras pasaba la mano suavemente por sus cabellos. —Nada de lágrimas. Vamos a hacer todo lo
posible para que su marido vuelva a usted. ¿Entendido?

Lucia no respondió. Se sentía protegida, feliz en aquella posición y así se habría sentido por largo
tiempo de no sentir de pronto que la mano de Repetto había corrido la bata para entrar por debajo del
camisón entre sus piernas avanzando lentamente hacia sus muslos, no hubo protesta de su parte, lo
dejó hacer, y cuando la intrusión estaba a las puertas del destino fijado, sus muslos se cerraron 
fuertemente dejando prisionera la mano del marino, quien bajó su vista encontrándose con sus ojos 
implorantes y sus labios entreabiertos, humedecidos, que pedían el contacto de los suyos.

Todos los jueves se hizo costumbre en el teniente Repetto, visitarla. Llegaba cerca de las diez de la
noche. Lo acompañaba el Brujo, a quien le había asignado la tarea de guardaespaldas y quien quedaba
en el coche todo el tiempo que el teniente permanecía en la casa. Las visitas no tenían nada que ver con
la situación de Julio Santoro, aquello era punto muerto. Lucía ya no se preocupaba en preguntar ni el en 
inventar respuestas. Habitualmente, la hora de visita finalizaba a las seis de la mañana.

Capítulo XVI

Cuando alcanzó la planta baja, Ana ya se encontraba esperándolo. ¿Cuánto tiempo llevará ahí
sentada? Se preguntó. Ana vestía un traje blanco, ceñido, con chaqueta corta que le sentaba muy bien. 
Es una hermosa mujer, eso no se le puede negar, apreció Daniel al acercarse a ella.

— ¿Cuánto hacés que esperás?— preguntó sentándose frente a ella.

—No mucho, unos cinco minutos. ¿De donde venís?

—Estaba arriba— señaló con el índice en dirección al cielorraso— jugando una partida de billar con

Adriano y Ricardo.

— ¿Esta Manuel por ahí?

Asintió Daniel con un movimiento afirmativo de cabeza.

—Ese maldito parece que no tiene intención de pagarme el dinero. Ya se lo he reclamado unas

cuantas veces y parece reírse de lo que le digo.

—Eso deberías haberlo sabido desde hace tiempo— apuntó Daniel pidiendo al mozo un café.
—Si. Creo que es tiempo que ponga las cosas en orden— masculló Ana con aire enigmático. — Tengo

una buena nueva.

— ¿Qué pasó?— preguntó Daniel enarcando las cejas.

—Vendí el Mercedes Benz.

— ¿Lo vendiste bien?

—Es un auto del cincuenta.  Considero justo lo que me dieron. Esa es otra que me debe ese crápula

de Manuel.

—Tomalo con calma.

—Hace tiempo que me lo estoy tomando con calma.

Ana tenía razón y Daniel lo comprendía. A estas alturas ya había pasado el año desde que Manuel le

había hecho el juego del préstamo que nunca devolvió.

—Estuve pensando en vos, en lo que te dije ayer, vivir juntos los dos.

“Otra vez lo mismo”, se dijo Daniel,” esa mujer era como un disco rayado”.

—Eso no me lo dijiste tan solo ayer. —Respondió de no muy buena gana—Me lo venís diciendo desde

antes de que se fuese mi hermano y te voy a dar una respuesta, no creo que sea una buena idea.
— ¿Por qué? ¿Que es lo que te pasa Daniel? Vos no tenés compromisos, yo tampoco. ¿Quién te lo

impide? ¿Dame una razón para comprender por que no querés?

—Bien, ahí va. Me gusta vivir solo. Tener mi espacio libre.

—Conmigo lo tendrías.

—En eso estas equivocada. Con vos no lo tendría. — declaró Daniel, bebiendo de un sorbo el resto

de café que había en la tacita para después dejarla sobre el platillo a un costado de la mesa.
—Porque decís eso, si vos sabes cuanto te amo—había humildad en el tono de su voz.
—Ese es otro error. Aquí nunca se habló de amor. Lo nuestro ha sido deseo. Tan solo deseo. Eso es

todo lo que hemos sentido nosotros. Y  desear, no es amar.

— ¿Qué sabés vos? Lo mío es mucho más que eso. Estás hablando por vos, no de lo que yo siento. Lo

mío es cariño, ternura, pasión. Lo mío es comunión de espíritu, de cuerpos de entendimiento. Lo mío es

sacrificio, soñar junto a vos por tus logros, reír, llorar, en tus triunfos y fracasos, ese es el amor que yo

siento. ¿Y sabes por qué? Porque vos, te me clavaste muy dentro de aquí Daniel— estaba alterada y se

golpeó el pecho a la altura del corazón.

Daniel la escuchó callado, no quiso encender más su ánimo.

—Es muy bonito lo que has dicho Ana —dijo al fin, después de un lapso de silencio. — Te lo

agradezco. Pero lo lamento, yo no puedo responder igual.

Ella lo miró a los ojos y sus pupilas celestes relampaguearon primero con furia, para después trocar la

furia en un velo de tristeza total. Daniel pensó que se iba a largar a llorar.

— ¿Es por la edad? Sé que te llevo diez años. —acompañaba sus palabras con un profundo suspiro de 

resignación.

— ¡Por Dios! Nada tiene que ver la edad en esto. Eres una de las mujeres mas hermosas que he

conocido y cualquiera se sentiría orgulloso de ser pareja tuya. No. No es eso. Es otra cosa.
— ¿Cómo cual?

— ¿Como cual? ¿Como poder explicarte? Siempre he dicho que el amor puede verse de diferentes

maneras. Ya como una ráfaga de viento que nos envuelve en un suspiro para después evaporarse en el

mar de los recuerdos, ya como una semilla que se planta en el fondo de nuestro ser y que  germina y se 

desarrolla en nuestro interior, llegando hasta asfixiar nuestro entendimiento. Lo último es mi caso. Yo

tuve una experiencia Ana, y vos sabes de ella. Vos me hablás de tu amor, pero yo no estoy con vos. Si yo

te hablase de mi amor, ella no esta conmigo.

— ¿Los seis meses con vos  no han servido para borrar ese recuerdo?

—No, es como una enfermedad. A veces pienso que es como un cáncer, no tiene cura.
—Odio esa mujer. Por lo que sufres por ella y porque no me deja llegar al lugar que ella ocupa en

vos. ¿No la has vuelto a ver?

—Nada se de ella desde que contrajo matrimonio.

Se adelantó tomándole las manos y mirándolo con ternura.

—No te molestaré más con mis tonterías. Seguiré esperando que se produzca algún milagro. Me 

conformaré con las migajas que me das. Pero recordá bien lo que te digo, si hay alguien que daría hasta

la vida por vos. Esa es tu Ana.

—Gracias —respondió Daniel, besándole las manos conmovido.

—Ya que hemos puesto sinceridad en las palabras. ¿Puedo hacerte una pregunta?
— ¿Vos dirás?

—Nunca me has hablado mucho de ella. Quisiera que lo hicieras. Me gustaría que me la describieses. 

Quiero saber como es la mujer que no podés olvidar. Quiero saber con quien me enfrento.
—Por Dios, eso no tiene sentido.

—Para mi lo tiene. Te dije que no te molestaré más con mis tonterías. Dame al menos esa concesión.

Y sin mentir, quiero saber la verdad. Quiero saber todo de ella, aunque me duela, aunque tenga que

sangrar por dentro.

Hubo un tiempo largo, demasiado largo el que se tomó Daniel antes de contestar.
—No es tan fácil—murmuró— Cada vez que pienso en ella es como si algo se me quebrase por

dentro. ¿Cómo es ella? Que te puedo decir sin lastimarte. Un ángel. Creo que el cielo me abrió el paraíso

el día que la conocí.  Esbelta, sus cabellos negros cayendo como madeja de seda sobre sus hombros, sus 

grandes ojos oscuros, trasluciendo la pureza de una virgen, y su cuerpo de diosa griega, que despertaba

la admiración de cuantos la veían. Me enamoré desde el primer momento en que la vi.
— ¿Qué edad tenía cuando la conociste?

—Dieciocho.

—Una piba. ¿Qué fuiste para ella?

—Novios. Es lo que pensé. Íbamos al cine a los bailes, estuvimos un año así.

— ¿Tuviste sexo con ella?

Frunció los labios Daniel como si le molestase la pregunta.

—No. Nunca me hubiese atrevido. No quiero ofenderte. Creo que tampoco lo entenderías. Había

mucha inocencia en ella.

—Si, entiendo, mucha inocencia. Te pasaste un año escribiéndole poesías, hasta que vino otro, le 

mostró el paquete que vos no le quisiste mostrar y se casó con el.

Una expresión de malestar se reflejó en el rostro de Daniel.

—Dejalo ahí. Mejor no hablar más de esto. Yo sabía que no lo entenderías.

—Esta bien. Ahí la cortamos.  ¿Pero antes decime como se llama? Quiero saberlo. Ya que

conociéndola, evitaría tener contacto con ella para no mancillarla.

—Sos terrible—dijo Daniel, ladeando la cabeza a ambos lados ante la ocurrencia de Ana. —En

realidad no se porque hablo de estas cosas con vos.

—Porque te escucho. Y porque la verdad, en los mas profundo de tu persona, querés hablar de ella

con alguien.

—Esta bien, ahí va el nombre.

—Soy todo oído.

—Lucía.

— ¿Lucía?

—Si. Lucía Gutiérrez se llamaba cuando la conocí. Hoy día, supuestamente se debe de llamar: Lucía

Gutiérrez de Santoro.


Capítulo XVII

Hacía tiempo que las finanzas de Manuel se trazaban en el diagrama con una línea descendente.
Desde que José se había ido a los Estados Unidos su situación era la misma que la de un futbolista que le
hubiesen amputado una pierna. La combinación Manuel y José, siempre había funcionado; pero sin José,
se sentía igual que un náufrago perdido en alta mar. Por eso se alegró, aunque no dejó de extrañarle,
que alguien lo llamase a su casa para ordenarle un pedido de diez mil volantes, lo que como es natural,
sirvió para levantar su decaído espíritu. El solicitante para ofrecer garantías de la seriedad de su orden,
le dejó saber que se dirigía a el por haber sido recomendado por uno de los mejores clientes que
contaba Manuel en su cartera, dando las señas del mismo. La cita para establecer contacto y afinar
detalles de un posible contrato se había concertado en la planta baja del Café La Paz, a las diez de la 
mañana, y esa era la razón por la cual se veía a Manuel a tan temprana hora sentado en dicho café 
bebiendo un refresco.

Serían un cuarto para las once, y al ver que nadie había acudido a la cita llegó a la conclusión de que
alguien había querido verle las canillas. Amoscado por el hecho y cansado ya de esperar;  se disponía  a 
retirarse, cuando dos sujetos de mala catadura y mirada torva se sentaron en su mesa sin preocuparse
en pedir permiso.

— ¿Los conozco?— preguntó Manuel mas que sorprendido.

Uno de los sujetos movió parte de la chaqueta a un costado mostrando con claridad su arma.
—Tenemos que hablar—dijo el otro. Tenía la nariz aplastada por lo que Manuel a pesar del miedo

que había comenzado a apoderarse de él, llegó a pensar que en algún tiempo debió de haber sido
boxeador.
—Ustedes dirán— indicó Manuel, tratando de dar a su voz un tono natural aunque no las tenía todas
consigo.

—No. Preferimos un lugar mas privado.

—El baño puede ser un buen sitio. — dijo el otro.

Manuel tragó saliva. Temblaba como una hoja de papel; pero aun así tuvo valor para responder.

—Y si me niego.

—En ese caso te vamos a dejar hecho un colador sentadito en esa misma silla— dijo el que había
descubierto en un principio la pistola y que ahora se dedicaba a acariciarla.

Comprendió Manuel en primer lugar que él no había nacido para héroe y que además el horno no
estaba para bollos. Por lo que se levantó de su asiento dirigiéndose al lugar indicado, mientras rezaba 
mentalmente un padre nuestro, con una devoción que no recordaba haber tenido en sus casi treinta
años de existencia. Detrás de él, los dos gorilas lo escoltaban.

Al entrar en el baño y cerrar la puerta, se volvió para mirar a aquellos dos orangutanes y así saber que
es lo que se iba a argumentar. Pero Manuel aquel día había saltado de la cama pisando el pie izquierdo,
porque lo que se vino fue una puñada que se aplastó con tanta fuerza en su aquilino perfil, que se lo
dejó hecho a la funerala. A aquellas puñadas le llegaron otras y otras más, hasta que comprendieron que
no era conveniente seguir pegándole más, ya que no tenían intención de matarlo.

Tendido en el piso, la cabeza debajo del lavatorio, Manuel los miraba sangrando como un marrano
por la nariz y la boca. Mientras aquellos dos  tipos le sacaban la cartera y se entretenían en mirar su
documentación.

— ¿Sabés Kiko?— dijo de pronto uno de los matones.

— ¿Qué pasa?

—Parece que nos equivocamos. Este no es el tipo que buscábamos.

—No jodas.

—Te digo la verdad.

— ¿Y ahora?

—Y ahora nada. Que se le va hacer. Se le pide perdón y chao.

Se inclinaron los dos mirando a Manuel que seguía descansando su cabeza debajo del lavatorio.

—Perdón viejo—dijo el que llevaba el arma— Fue un error. Pero no te hagás mala sangre porque no
va a suceder de nuevo.

Manuel los miró sin responder y los seguía mirando hasta que los vio desaparecer detrás de la puerta.

Media hora estuvo Manuel tratando de lavarse y detener la sangre. Uno de los mozos que había
entrado a orinar al verlo en aquel estado corrió afuera a traer un botiquín de primeros auxilios. Después
de lavarse las heridas y asear su persona lo mejor posible, devolvió Manuel el botiquín al mozo, dando
las gracias y dirigiendo sus pasos hacia la puerta de salida del café. Le dolía todo el cuerpo y caminaba
como si todo su esqueleto se fuese a desarmar.  Fue entonces que vio con su ojo izquierdo, ya que el
derecho se lo habían cerrado de una puñada, a Ana, ocupando una de las mesas sobre el lateral que
daba a Montevideo. Le hizo ella una inclinación de cabeza saludándolo, al tiempo que le sonreía.

Entonces comprendió. Claro que lo comprendió. La gran hija de puta se había cobrado la deuda.

Capítulo XVIII

Venía bajando por la Avenida Corrientes desde Once, mirando vidrieras y entreteniendo su tiempo en 
cuanta curiosidad pudiese presentarse en su recorrido, de esta manera trataba de desviar el malhumor
que viajaba en su interior. Al llegar a la Avenida Callao, torció a su derecha enfilando sus pasos en
dirección del  Congreso.

Las cosas se estaban complicando y esa era la razón por la cual había decidido tomarse el día franco
en la finalidad de ordenar sus pensamientos. En uno de los bancos de la Plaza Congreso, tomó asiento
después de comprar una de esas bolsitas de alimento que vendían para las palomas.

Sentada en el banco, se entretuvo tirándole alimento a las palomas mientras reflexionaba sobre su
situación.

Estaba enamorada. De eso no cabía duda. Raúl Repetto se había posesionado de ella. Lo deseaba y en
las uniones sexuales, lograba despertar en ella lo que nunca su marido había podido conseguir. Julio
Santoro, era un fastidioso recuerdo, y en su fuero interno rogaba poder sentirse libre pensando en cosas 
tan terribles como su muerte.

Raúl Repetto acostumbraba visitarla todos los jueves y por un tiempo eso había funcionado bien.
Pero ahora, su pasión acrecentada había comenzado a exigirle mayor espacio de tiempo con ella.  Mayor
recreación. No solamente la visita de una noche. No, ella merecía mucho más que eso. Ella quería, lo
que cualquier mujer enamorado hubiese deseado, caminar a su lado haciendo arrumacos, ir a los cines,
teatros, bailes, restaurantes, tener con el momentos de expansión. Y esas discusiones se venían
sucediendo de jueves a jueves. Pretensiones que el marino se negaba a aceptar alegando no contar con
ese tiempo y menos en aquellos precisos momentos en los que, según él decía, eran tan cruciales para 
las Fuerzas Armadas, demasiada atareadas con la situación imperante.

La noche anterior había sido noche de visita. Y tal como se venía sucediendo de semana a semana,
luego de haberse calmado la fogosidad de ambos, habíase iniciado tremendo altercado ante los afanes
de ella. Resultado, que el Teniente Repetto que acostumbraba retirarse generalmente en la madrugada
del viernes alrededor de las seis de la mañana, lo hiciese esta vez cuatro horas antes, acompañado de
gritos, pataleos y lloriqueos de Lucía que trataba por todos los medios de impedir que se fuese.

Rodeada de palomas a su alrededor, había dado el último puñado de alimento, estrujando la bolsa de 
papel y dejándola a un costado del banco. Sabía que él se había ido enojado; pero estaba segura que
se le pasaría y  que el próximo jueves lo tendría llamando a la puerta de su casa. Solo era cuestión de
esperar. 

En eso estaba pensando totalmente ensimismada cuando escuchó a sus espaldas que la llamaban por
su nombre, volviose sorprendida para encontrarse con un joven de mediana estatura, cabellos castaños 
y ojos color verde claro que guardaban una lejana expresión de melancolía.

—Lucía— volvió a repetir. En su voz había emoción, en su rostro asombro.

—Daniel—exclamó ella, como si de pronto una pantallazo le hubiese iluminado la memoria.
************

La pizzería se ubicaba sobre la mano de la calle Rivadavia. Alineadas en la acera, tres hileras de mesas
al aire libre cubrían buen espacio del frente del local, la mayoría de ellas, en aquel atardecer templado,
se hallaban ocupadas, por lo que Daniel se alegró de poder encontrar una a su disposición.

— ¿Deseas comer algo?— preguntó.

—No, tan solo un jugo de frutas— respondió Lucía.

Pidieron al mozo un par de jugos de ananá quien se alejó solícito a cumplir el cometido.
—Esta si que ha sido una gran sorpresa.

—No lo ha sido menos para mi—dejó saber Lucía.

— ¿Cuánto hace desde la última vez que te vi? ¿Año y medio? No. No. Algo más. Casi cerca de los dos 
años.

—Fue una semana antes de mi boda.

—Es verdad— asintió Daniel frunciendo los labios. Recordaba la escena, había ido a decirle que no
asistiría a la boda y que le deseaba la mejor de las suertes. Como podría olvidarlo, si se sentía 
destrozado. Con una pena que le quemaba la entrañas.

El mozo había llegado depositando los dos jugos de ananá sobre la mesa.

—Esa fue la última vez. —puntualizó ella.

— ¿Qué es de tu vida?—preguntó Daniel, tratando de encauzar la conversación en otro sentido— La
última vez que supe de ustedes es cuando me enteré que estaban viviendo en Lanús. 

— ¡Ah!... si, nos mudamos. Eso fue dos meses después de contraer matrimonio.

— ¿Cómo esta Julio?— se interesó Daniel.

— ¿Julio?—la pregunta la había puesto nerviosa lo que no pasó desapercibido para Daniel— Bueno.... 
han pasado muchas cosas.

— ¿Cosas?

—Si, cosas. Julio...bueno ¿Vos bien sabés como era o como es?

Si, claro que lo sabía. Si había sido a el precisamente quien en un maldito día
le había presentado a
Lucía como su novia.  Y todo para que. Para que el cabrón en las sombras comenzase a tejer la maraña.
Claro que sabía como era. Se habían conocido y hecho amistad en el Club Independiente, saliendo
juntos en muchas ocasiones a recorrer los piringundines de las Villas Miserias  donde se encontraban
hermosas muchachas para bailar y sin muchos prejuicios, las que terminaban haciendo el amor la misma
noche de haberlas conocido.

— ¿Vos sabés que era un cabezón, un terco?

Claro que lo sabía, lo suficiente terco como para metérsele en la cabeza que le iba a soplar la dama, y
se la sopló.

—Y su manía de hablar, de hablar demasiado.

Si, lo sabía. Hablaba bonito. Tan bonito que había sabido endulzarla a ella.

—El imbécil hablaba tanto que pensó que podía hacer carrera en el sindicato.

Le extraño que se refiriese a Julio como un imbécil.

Entonces comenzó a contar su relato. Lo hizo sin detenerse, exaltada, a veces furiosa. El arresto, la 
prisión, su liberación, omitiendo desde ya  los pasos dados para poder lograrla; el conocimiento del
traslado de Julio al penal de Rawson al Sur del país, además, de  que un teniente de marina, un tal Raúl
Repetto se había compadecido de su infortunio y trataba de ayudarla.

— ¿Y nada se sabe de Julio?

—Solo que esta detenido en el Penal de Rawson.

— ¿Pero no pueden comunicarse con el?

—No. Nadie puede comunicarse con lo que se consideran elementos subversivos.

—Ridículo—declaró Daniel— Considerar a Julio elemento subversivo. ¿ Y sus padres? ¿ Que dicen
ellos? ¿Tienen contacto contigo? ¿Te visitan?

—Si. —Afirmó Lucía, tantas preguntas comenzaban a incomodarla— En un tiempo venían dos o tres
veces por semana. Pero ahora no se porque han dejado de hacerlo.

Claro que ella sospechaba el porqué. Los chismes de sus vecinos. Las visitas de Repetto. Seguramente
les habían ido con el cuento, aunque se admiraba que nunca hubiesen venido a hacerle ningún tipo de 
reclamo.

—Y ese teniente de marina ¿Cómo decís que se llama?

—Raúl Repetto.

— ¿Te da alguna esperanza de que lo puedan liberar?

—Dice que esta trabajando en eso.

—Dios mío, de lo que me vengo a enterar. ¿Quién lo hubiese imaginado?

—Si, es difícil imaginarlo.

Habían terminado de tomar el jugo de ananá. Lucía lo miraba con curiosidad. Lo encontraba
diferente. Aquel hombre había estado enamorado de ella alguna vez, pensó. ¿Lo estaría todavía?

— ¿Y que es de tu vida? ¿Te casaste, tenés novia?

—Ni lo uno ni lo otro.

—Un solitario.

—Pues si.

Se río ella. El recordó aquella risa. Tantas veces. Caminando, tomados de la mano, saliendo del cine,
en una pista de baile.

—Mañana es sábado— dijo el— ¿Tenés algún compromiso?

Lucía se alegró por la pregunta.

—No. También soy una solitaria. —se burló ella.

—Eso es bueno, así podemos hacernos compañía. ¿Tal vez ir a un cine?

—Me agrada la idea.

— ¿Te paso a buscar?

—Sería mejor si nos viésemos en alguna parte.

—Entiendo. Podemos encontrarnos aquí mismo a las siete de la tarde.

—Me parece bien.

— ¿Tenés teléfono?

—No, no tengo esa suerte todavía.

—Te doy el mío, pero vos me tenés que dar la dirección de donde vivís en Lanús.

—Esta bien.

Sacó Daniel una libretita de su chaqueta anotando la dirección de ella, para arrancar después una 
hoja donde anotó su número telefónico el que dio a Lucia.

—Tengo que irme— dijo el, luego de pagar al mozo la consumición. —Me espera un amigo que tiene
una imprenta cerca de aquí. Nos vemos mañana.

Ella pensó que  le iba a dar un beso de despedida, pero Daniel tan solo la saludó con una inclinación
de cabeza y se alejó.

Me ama, se dijo Lucía viéndolo perderse entre el gentío que transitaba a aquellas horas. El tonto me
sigue amando. Y le gustó la idea. 

Capítulo XIX

Ana cerró los ojos apretando las mandíbulas con fuerza como si quisiera masticar la rabia que la
consumía.

— ¿Y vos venís a decirme eso?—había abierto los ojos fijándolos en el con expresión interrogante.

—El otro día hablamos con la verdad. Me gustaría saber que no desperdiciamos el tiempo.

Se hallaban sentados uno frente al otro ante la mesa con base de vidrio.

—Es una fea puñalada la que me estas dando.

—Vos sabías desde un principio como son las cosas. ¿Es tan difícil de entender?

Ana había enrojecido, parecía a punto de estallar. Por unos momentos se tomó su tiempo antes de 
hablar, como si esperase apaciguar su estado de ánimo.

— ¡Maldita mujer!—dijo al fin— Aparecer en tu vida ahora. Justamente ahora cuando estoy metido
hasta las cachas con vos.

—Hubiera podido callarme todo esto. Pero hubiese sido jugarte sucio. Vos no te merecés eso.

Ana inclinó la cabeza apoyando la frente en la palma de su mano, su vista fija en el vidrio
transparente de la mesa.

— ¿Decís que al marido lo tienen en el Sur?

—Es lo que me dijo.

— ¿Y que un teniente de marina la esta ayudando para liberarlo?

—Así es.

Levantó la cabeza para fijar sus pupilas celestes en las de él.

— ¿Sabés el nombre del teniente?

—Si. Ella me lo dio. Repetto, Raúl Repetto.

—Porque no averiguás si existe ese tipo.

— ¿Cómo?

— ¿Tu hermano tenía amistades con esos movimientos revolucionarios? ¿No es verdad?

—Si es verdad.

—Ellos podrían darte alguna información.

— ¿Y para que?

—Porque quiero saber si esa zorra no esta mintiendo.

Pensó Daniel que Ana se estaba extralimitando al calificar a Lucía de aquel modo; pero no hizo ningún 
tipo de reparo, para no agudizar la situación.

—Esta bien. Veré que es lo que se puede hacer —hizo un vago gesto con sus manos— no quiero que 
esto llegue a romper nuestra amistad. Además—sonrió al decir esto— ya vi lo que le pasó a Manuel.

Ana se adelantó a tomarle sus manos. Tenía lágrimas en sus ojos.

—Siempre seré tu Ana—indicó— Nunca podría hacerte daño, aunque me esté muriendo de celos por
dentro. No se en que terminará todo esto con esa mujer; pero andés con ella o no andés con ella,
siempre te estaré esperando.

Daniel se mordió los labios, aquella mujer siempre terminaba desarmándolo.

************************
Había estado pensando en lo que le había dicho Ana la noche anterior, y después de darle vueltas y 
mas vueltas al asunto, no dejaba de reconocer que a pesar de que todo aquello surgía del odio que
despertaba Lucía en ella, sus palabras no dejaban de estar bien ubicadas. Si, en realidad, ¿quien era ese
teniente? Actuaba de corazón o tan solo estaba entusiasmado del trasero de Lucía, que en verdad,
volverla a ver después de casi dos años, lo había sorprendido. Porque aquella jovencita de mirada dulce 
de quien se había despedido una semana antes de su boda, estaba muy distante de la mujer hecha y
derecha con quien había tenido oportunidad de conversar el día anterior, cuya figura escultural y
voluptuosa, levantaba una estela de admiración a su paso.

Como era sábado y estaba rayando el mediodía, pensó que todavía podía encontrar a Alejandro, ya
que este nunca se retiraba de la imprenta antes de las dos de la tarde los fines de semana.

Lo encontró trabajando en la Rotaprint. Con el ruido de la maquina no lo escuchó entrar.

—Me asustaste— exclamó, al verlo. — ¿Qué andás haciendo por aquí a esta hora?

—Venía por una información.

—Tuviste suerte, estaba por irme. Estoy por terminar el trabajo de hoy. ¿En que te puedo servir?

—Necesito comunicarme con el Pato García.

— ¿El Pato García?—frunció el entrecejo al nombrarlo— ¿Vaya, a que se debe eso, que esta
pasando?

—Necesito hablar con el.

—Bueno, yo tengo un número de teléfono.

—Es suficiente, dámelo.

Alejandro se acercó a un tarjetero alfabético. En la A se detuvo en “Amistad”, anotó el número que
figuraba en la tarjeta dándoselo a Daniel.

—Llamá y si te atiende el Pato, fenómeno; pero si es otra persona, dejá el mensaje y decile que sos el 
hermano de José.

—De acuerdo —dijo Daniel guardando el número telefónico en su cartera.

Alejandro detuvo la Rotaprint para acomodar las hojas impresas en una caja de cartón.

—Con esto terminé—dijo— Ahora a casa a descansar. Norma ya me debe de estar esperando.

Daniel comprendió que era hora de retirarse. Mientras bajaba las escaleras, reflexionaba sobre que 
película elegiría para llevar a Lucía, después se dijo que lo mejor era llegar a su casa, mirar el periódico y
optar por alguno de los estrenos del momento.

Cuando él llegó, Lucía ya estaba sentada tomando un refresco en una de las mesas del interior de la
pizzería.

—Te adelantaste—dijo, sentándose frente a ella.

Estaba divina. Vestía un traje rojo sangre que hacia resaltar todas sus bondades. Dios mío esta para 
comérsela, se dijo, mirándola embobado.

Ella captó de inmediato el impacto provocado y trató de disimular la alegría que le producía aquello.

— ¿Qué película escogiste?—preguntó.

—No es un estreno; pero me la recomendaron. — respondió Daniel, pidiendo un jugo de frutas al
mozo.

—Quedo en tus manos. —dijo ella, haciendo un leve mohín de coquetería.

—Creo que no te vas a arrepentir.

— ¿Quién trabaja?

— ¿Charles Aznavour?

— Elegiste bien.

— ¿Te gusta Aznavour?

—Me encanta.

El mozo había traído el jugo de frutas. Estuvieron conversando un poco sobre películas y sobre 
Charles Aznavour antes de tomar la decisión de retirarse.

La película era buena; pero en aquellos momentos era lo que menos le interesaba a Daniel, su vista
no estaba concentrada en la pantalla, constantemente se desviaba para mirar de reojo a Lucía, viendo a
través  de los pálidos rayos de luz que ofrecía el proyector, su perfil perfecto, sus labios sensuales y
tentadores como frutas del paraíso.

Deseaba con toda su alma poder tomar contacto con ella y sus manos le temblaban de intención;
pero tenia miedo. Miedo de no saber como reaccionaría. Miedo de perder el hechizo de tenerla a su 
lado. En un momento dado, en uno de sus movimientos para cambiar posición, su mano se posó
accidentalmente sobre la de ella. Sintió el tibio calor de su piel y un estremecimiento de placer recorrió
todo su cuerpo. Entonces se atrevió, presionando suavemente su mano y se admiró cuando ella nada
hizo por retirarla. Giró su rostro en dirección de Lucía encontrándose con su mirada inquisitiva y sintió
miedo. Miedo de romper el encanto que le ofrecía aquella noche, de poder estar cerca de la mujer
amada, entonces quiso retirar su mano, pero esta vez fue Lucía quien se aferró a la suya no dejándola 
escapar.

Un sentimiento de felicidad inundó su ser .Se  sentía magnificado. Con la mano suya entrelazada a la
de Lucia, se sintió imponente, el mundo ahora no era mas que una pequeña bola que él podía meterla
en su bolsillo.

Al terminar la película, la invitó a una heladería que había a la vuelta del cine. Mientras saboreaban 
el helado, se miraron por unos momentos sin hablar. Fue Lucía la que inició la conversación.

— ¿Por qué hiciste eso?

— ¿Eso que?

—Tomarme la mano.

—Podría decirte que fue la costumbre de recordar los tiempos cuando éramos novios; pero no fue 
eso. Era mi necesidad de tocarte de sentirte. Podrás tomarlo a risa si querés, pero ya no me cabe en el
pecho, sigo enamorado de vos como lo he estado siempre y no lo puedo remediar.

Ella bajó la vista levantando con la cucharita el resto de helado que quedaba en el vaso.

— ¡Dios mío Daniel! ¿Por qué decís eso? Lo has estropeado todo. Vos sabés que soy una mujer
casada.

—Si, lo se. Pero eso no me impide seguir amándote.

—Tengo mis deberes. Julio es mi marido. A él le debo fidelidad. ¿Vos entendés eso? No importa que
lo tengan preso en la Patagonia. El sigue siendo mi marido.

—Lo entiendo— respondió. Sentía que la hiel se le subía al paladar y que la rabia lo destrozaba por
dentro.

—Si querés volver a salir conmigo, tenés que portarte bien. Y no hablar más de esas cosas que vos 
bien sabés que no son correctas para una mujer casada. Si es verdad que tanto me querés, debés
aprender a respetarme.

—De acuerdo—dijo el, y se sintió como si se lo hubiera tragado la tierra.

Se despidieron en la parada del colectivo. Ella le dijo que lo llamaría por teléfono para un próximo
encuentro, pero que tendría que saber comportarse.

Ya solo, caminó en dirección de la boca del subterráneo que lo llevaría a Constitución para después
tomar el colectivo a Avellaneda. Se sentía desinflado, apagado. Más bien como un estúpido. ¡Que 
demonios! Si cuando él quiso retirar su mano fue ella quien se la retuvo. ¿Qué clase de juego era ese?
¿De donde nacía ahora el disgusto? Las mujeres eran un verdadero crucigrama, pensó en el momento
en que bajaba las escaleras de la entrada al subterráneo.

Capítulo XX

Se había juntado con Manuel en el Café La Paz, y lamentó el encuentro. Comenzó este a despotricar
contra Ana diciendo de todo de ella, menos que era bonita.

—Mirá—manifestó, haciendo un amplio ademán con sus manos. —Me dan ganas de quebrarle el 
pescuezo. Mi nariz, ya no es mi nariz.

Apuntaba con el índice su apéndice nasal, el cual después de aquella paliza, se la habían dejado como
torta casera perdiendo su forma aquilinea de la que tanto se enorgullecía.

—Tuviste que pensar todo eso antes. Jugaste mucho tiempo con ella.

—No la defendás. Ya sabemos que es tu mina.

—No Manuel. No es que sea mi mina o deje de serlo. La verdad tiene una sola dirección. Vos
estuviste un año riéndote de ella.

Manuel levantó el puño en un gesto más teatral que amenazador justo en el momento en que se
escuchaba la voz gruesa de alguien que los saludaba. Sorprendidos, ambos platicantes levantaron la
cabeza para mirar quien los había interrumpido.

— ¡Alejandro!— exclamó Daniel— ¿Qué te trae por aquí?

—Vos.

— ¿Yo? ¿Cómo es eso?

— ¿Vos llamaste al Pato García?

—Hace dos días le dejé un mensaje.

—Acaba de llamarme, dice que te espera mañana a las siete de la tarde en el Sindicato Metalúrgico
de Avellaneda. Te llamé a tu casa y no te encontré, así que supuse que estarías aquí.

—Macanudo. Gracias Alejandro, le haremos una visita entonces. ¿Querés tomar algo?

—Porque no. Un café. — dijo, acomodándose en la mesa con ellos.

Daniel llamó al mozo para dar la orden al tiempo que Manuel volvía a la carga sacando a relucir
nuevamente el tema de Ana. Y en ese debate se enfrascó también el recién llegado en el tiempo en que
saboreaba su café. Cerca de las ocho se despidió Alejandro, alegando que se hacía demasiado tarde 
para el, y  reiterando a Daniel de que no fuese a olvidar la cita con el Pato García.

************
El Pato García se hallaba sentado detrás del escritorio y miraba a Daniel con curiosidad. Daniel lo
había visto en dos o tres ocasiones a la distancia con su hermano, pero nunca se había relacionado con
el, en realidad hasta la fecha siempre había tratado de evitar todo tipo de comunicación con esta clase
de individuos ya que como era por lo demás sabido, no resultaban compañías saludables.

El sindicato les había ofrecido la oficina principal y ahí se encontraban ahora los dos, uno frente a 
otro.

— ¡Sabés que te parecés mucho a José! ¡Diablos!  Como dos gotas de agua.

Era de buen porte, delgado, de rostro anguloso, cabellos negros y ojos marrones, su edad se podría
calcular alrededor de los treinta. Estudiante de medicina de la Universidad de Buenos Aires, le faltaban
unas cuantas materias para cumplir su doctorado, pero como andaban las cosas lo mas probable fuese
que le pegasen cuatro tiros antes de obtener el diploma.

— ¿Sos mayor o menor que José?

—Cuatro años menos.

—Quien lo diría, si parecen gemelos. Bueno, con algunas diferencias, por ejemplo, vos tenés ojos
verdes claro y José los tiene marrones. —hizo un ademán como restando importancia a lo que estaba
diciendo— ¿Como esta tu hermano?

—Parece que bien. Acostumbrándose.

—Así que se nos largó al país del norte.

—Si. Se fue con mi otro hermano.

—En fin, unos van y otros vienen, así es la vida. Espero que le vaya bien; pero a lo nuestro. ¿En que te 
puedo servir?

—Necesito una información. Pensé que tal vez usted...

—Dejá el usted para otros. A mi me tuteas.

—Bueno—continuó Daniel— pensé que vos podrías ayudarme en eso.

—Veamos de que se trata— sacó el Pato un atado de cigarrillos invitando a Daniel, ante la negativa
del joven, se encogió de hombros haciendo un gesto de comprensión para después sacar uno para el y
encenderlo.

—Tengo un amigo que aparentemente se lo llevaron al Sur, dicen que lo tienen en el Penal de
Rawson. Me gustaría saber si es verdad y en que estado se encuentra, y además, anda rondando a la 
esposa de mi amigo un teniente de marina que según dice lo hace con el fin de ayudar a liberar al
marido. Quisiera saber si todo eso es correcto o el tipo esta jugando con ella.

— ¿Cómo se llama tu amigo y como se llama el teniente?

—Mi amigo, Julio Santoro, era delegado de la fábrica metalúrgica FerroOneto

— ¿Julio Santoro? Creo que me suena. ¿Y el teniente?

—Raúl Repetto. Teniente de la Armada.

Pato García anotó en un cuaderno que había sobre el escritorio ambos nombres.

—Tenemos muchos camaradas metidos en las Fuerzas Armadas, —empezó diciendo—compañeros
que tienen fósforo en el cerebelo; pero que lamentablemente no están al mando, compañeros que no
ven con buenos ojos lo que están haciendo estos hijos de puta. Ellos trabajan de nuestro lado y pasan
información a nuestra organización. Así nos enteramos de un montón de porquerías como también
datos  que son importantes para nosotros. Dame dos semanas y estoy seguro de que tendré alguna
novedad.

—Gracias García— se adelantó a este estrechándole la mano.

—No hay porque Daniel. José era un amigo y un hermano de José es también un amigo para mí. 
Dame un poco de tiempo y cuando tenga la información lo llamaré a Alejandro y te dejaré saber, donde,
que día y a que hora nos podemos encontrar.

Cuando abandonó el sindicato se sentía contento, había dado un paso que estaba seguro que
ayudaría a Lucía, ya que se podría saber con mayor precisión donde y como se encontraba Julio. En
cuanto al teniente, saber algo de él, no estaba de más, ya que de esa manera se sabría si jugaba derecho
o chueco.

Capítulo XXI

Ana corrió la colcha para poner los pies en el piso y calzarse las pantuflas y colocarse la bata bordada 
con motivos orientales.

Miró en dirección de Daniel quien dormía placidamente a todo lo ancho de la cama. Habían pasado la
noche juntos y eso la colmaba de alegría. Se dirigió al baño, donde se duchó para después ponerse un
vestido casual estampado con flores.

La noche anterior Daniel le había contado algo sobre lo que había sucedido en la cita que había
tenido con Lucía, y eso le sabía a gloria. Había pasado semana y media desde entonces y sabía que Lucía
había brillado por su ausencia, ya que no lo había llamado ni para decirle “Hola” por teléfono, y también 
sabía que eso lo tenía deprimido y amargado, lo que aprovechaba Ana para ganar puntos en su favor,
tratando de desmerecer a Lucía en todo lo que fuese posible.

Cuando despertó Daniel, ya tenía Ana preparado el café con leche. Eran las seis y media de la
mañana, tiempo suficiente para bañarse, desayunar y llegar a tiempo al empleo.

Al despedirse, le prometió a Ana llamarla por teléfono y dejarle saber si después del trabajo vendría a
visitarla o se retiraría a descansar a su casa.

Un día hermoso lo recibió cuando salió a la calle. Hacia oriente el sol se mostraba en todo su 
esplendor. No siendo esto de la atención de Daniel quien con el rostro desencajado y lleno de pesar,
solo pensaba que Lucía, probablemente molesta por lo que había sucedido la noche de la cita, no
volvería a llamarlo ni a saber de él.

************

Aquel sábado se levantó con el humor de los mil demonios. No había podido pegar los ojos en toda la
noche. Pensando, pensando y volviendo a pensar en la determinación que debería de tomar.

Su teniente la estaba haciendo boba y eso le comía el hígado. Había vuelto a insistir en lo mismo y
solo había encontrado largas al asunto. Raúl Repetto no tenía la mínima intención de mostrarse con ella
en parte alguna. De visita los jueves punto y aparte. Y mientras ella suspiraba por el como una estúpida,
recluida en su casa como religiosa en un convento, el cabrón supuestamente se codeaba el resto del 
tiempo con las finolis damas de su clase. Maldito, eso es lo que era. Maldito, cien veces maldito. Lo
odiaba, lo odiaba; pero por amor de Dios, cuanto lo amaba. Se había entregado a él en cuerpo y alma y
todo para que. Buen precio había pagado. Sus suegros ya no venían a visitarla, se descontaba que ya
estaban enterados del cuento, en cuanto a sus vecinos, estos tan pronto la veían desviaban la vista para 
evitar el tener que saludarla. Y todo para que este cabrón no tuviese mas atención con ella que las que 
hubiese tenido con cualquier ramera de pueblo. La sangre bullía en sus arterias al pensar en eso 
mientras apretaba los puños con fuerza.

Pasado un tiempo, atemperó su ánimo comenzando a analizar la situación con más calma. Tampoco
era cosa de echar el barco a pique. ¡Que demonios! Tiempo al tiempo. No faltaba mas, que quien se cae
bien se levanta, y si a él le gustaba jugar con dobleces, que bien le podía devolver la mano, que al fin de 
cuentas que bien sabía ella que de todo le sobraba para hacer buena carrera. Por lo tanto, paciencia y
buena letra y a esperar si su teniente cambiaba de parecer; pero mientras tanto a correr, sin frenos, que
ese cabrón de monja a ella no la vestía.

************  

Sentado frente a la mesita de la cocina, mientras tomaba su segundo mate, miraba a través de la
ventana el gato de la vecina que se arqueaba perezosamente sobre el muro divisorio. Aquel gato
andaba detrás de sus canarios, por lo que tenía buen cuidado, cuando los sacaba afuera, de colgar la
jaula en la pared que daba al patio lo suficientemente alto para tenerlos fuera del alcance del felino.

El teléfono lo había despertado a las ocho de la mañana para encontrarse con Ana, que le preguntaba
que programa tenía pensado para aquel sábado. ¡Válgame Dios! ¡Vaya mujer! Despertarlo a las ocho de
la mañana de un sábado para preguntar eso. Era para estrangularla. Había veces que deseaba tenerla a 
cien kilómetros de distancia. Era una buena mujer y entendía que estaba enamorada de él y eso lo
respetaba. Pero a veces lo cansaba. Por toda respuesta le había dicho que era muy temprano para tener
una idea, que él iba a pensar en algo y que la llamaría mas adelante.

Fue en el momento en que se hallaba cebando su tercer mate cuando escuchó sonar de nuevo el
teléfono. ¡Demonios de mujer! Seguro que era ella pensó, cogiendo el tubo.

— ¡Hola!—tronó iracundo.

— ¿Hola, Daniel?

Sintió que algo se desarmaba dentro de él, cuando escuchó aquella vocecita suave y como asustada 
que hablaba del otro extremo de la línea.

—Si, con el— respondió entrecortado.

—Es Lucia. ¿No me conocés?— y su risa cristalina surgió el espacio llenándolo de alegría.

Capítulo XXII

Hablaron cerca de media hora. Daniel trataba de elegir las respuestas tratando de no dañar la 
conversación. No quería volver a cometer impropios que llegasen a molestar a Lucia, por lo que en todo
momento se mantuvo alejado de expresar en absoluto, nada que pudiese relacionarse con los 
sentimientos que profesaba hacia ella.

Quedaron en encontrarse  a las ocho de la noche en El Estaño, antiguo café tanguero y teatral
ubicado entre Corrientes y Talcahuano. Como sabía que Ana llamaría y que tendría que dar cincuenta
mil explicaciones que no estaba dispuesto a ofrecerle, después de finalizar la charla con Lucía, optó por
desconectar el teléfono.

Cinco minutos antes de las ocho ya se encontraba ocupando una de las mesas del café. Lucía  llegó
diez minutos mas tarde de la hora fijada. Un vestido en tafetán color negro con jaretas verticales 
acordonadas a la altura del pecho y cinturón de terciopelo adornado con espigas bordadas color oro
amarillo, engalanaban su figura, dándole un toque de elegancia que no pudo pasar desapercibido a los
concurrentes del momento.

Daniel se levantó, saludándola al llegar a la mesa, con una gentil inclinación.
— ¡Dios mío!— exclamó acomodándole la silla para que se sentase. — ¡Estas hermosa! Y espero que
no lo tomés a mal y te ofendás por eso.

—Ninguna mujer se ofende cuando le dicen esas cosas.

El mozo se había acercado, pidiendo Daniel un café para el y un capuchino para ella.

— ¿Tenés alguna idea donde podemos ir esta noche?

—Desde luego, justamente te has venido vestida exactamente para la ocasión.

— ¿Se puede saber donde me llevás?— entrecerraba los ojos al hablar.

—No tengás miedo, no te voy a raptar.

Ella sonrió.

—Eso me tranquiliza—dijo, dibujando un gesto de picardía en su rostro.

—Es una confitería bailable, no se encuentra muy lejos de aquí. Es muy chic y creo que te va a gustar.

El mozo regresaba con la orden, dejando el café y el capuchino sobre la mesa.

—Estoy segura que si. Te diré que no piso una pista de baile desde que contraje matrimonio.

— ¡Huy!... Eso es mucho tiempo.

—Si que lo es— dijo frunciendo el ceño— Pero esta noche voy a desquitarme el tiempo perdido.

—Así se habla. Eso si, creo que antes tendremos que buscar un restaurante para ir a cenar.

—Totalmente de acuerdo.

Habían terminado el café y el capuchino y Daniel miraba a su alrededor buscando al mozo para pagar
la cuenta.

— ¿Sabés una cosa?—dijo justamente en el momento en que el mozo captaba la seña que le hacía.

— ¿Qué?

—Este café tiene mucha historia y es muy antiguo.

—Supongo que si.

—Fue y es un café tanguero y teatral. Mucha gente del mundo artístico y del tango ha pasado por
aquí, probablemente muchos de ellos serán desconocidos para vos; pero hay uno que estoy seguro que
lo vas a saber ubicar.

— ¿Es un artista?

—A su manera lo fue. Un artista de los negocios.

— ¿Quién?

—Aristóteles Onassis

— ¿Aristóteles Onassis? ¿El que fue marido de Jacqueline Kennedy?

—Exactamente.

—No me digás que estuvo tomando un café en El Estaño.

—Mas que eso. Estuvo trabajando en El Estaño.

—No te lo puedo creer. —sus ojos se abrían desmesurados ante la sorpresa que le producía lo que
escuchaba.

—Pues si. Cuando el desembarcó en Puerto Madero allá por el año 1923, era tan solo un adolescente
de diecisiete años, sin diploma, sin oficio, sin dinero ni relaciones influyentes que lo supiesen encaminar,
tuvo que hacer todo tipo de tareas y la lista sería muy larga si tuviese que enumerarlas; pero uno de sus
primeros trabajos fue aquí, en el café El Estaño, teniendo, escucha bien, teniendo la oportunidad de
poder servirle un café a Carlos Gardel.

— ¡Es increíble!

—Lo es. Pero esa es la historia.

Habían pagado al mozo y después de dejar la propina sobre la mesa se levantaron para retirarse.

—Eso quiere decir que ese galleguito tan guapo que nos atendió, podría ser un magnate del petróleo
el día de mañana—lo miraba con sorna.

—Mirá, no se si un magnate del petróleo, pero que el día de mañana va a tener su propio restaurante
o café, eso te lo podría asegurar.

Habían salido a Corrientes, donde ella con toda libertad se colgó del brazo de él.

Llegaron en taxi, eran pasadas las diez y media de la noche. Habían cenado en un restaurante de la
Avenida Corrientes y satisfechos, decidieron caminar por la calle Lavalle hasta la intersección de la calle
Florida para después encaminar sus pasos y alcanzar la Avenida de Mayo. Caminaban, conversaban y se
reían como si hubiesen sido una pareja de enamorados y aquello desataba tal felicidad en Daniel que
parecía flotar en las nubes. En uno de los cafés con mesas en la acera dispusieron tomar un refresco. “Es 
para hacer tiempo, había dicho Daniel”

Una marquesina de lona de fondo azul cruzada por líneas multicolores cubría el frente de la cafetería
bailable “Danubio Azul” En la entrada se hallaba el portero, vestía uniforme color verde con lazos y
botones dorados. Terminaba su atuendo una gorra con visera que tenía encasquetada hasta las orejas.
Al verlos llegar, les hizo una venia cediéndoles el paso y abriéndoles la puerta de vidrios curvos que los
llevó a una escalera alfombrada de rojo que conducía hasta el primer piso. Un amplio espacio se les
ofreció al llegar. Un camarero vestido con levita color gris los condujo a una de las mesas que se
alineaban alrededor de la pista de baile. El ambiente era a media luz y la poca iluminación provenía de 
las lámparas doradas que colgaban de las paredes, las cuales se hallaban revestidas con madera de pino
lacada. Un proscenio se ubicaba en uno de los laterales de la pista, en donde un conjunto tropical en
aquellos momentos lanzaba acordes rítmicos de origen caribeño entusiasmando a las parejas que aun
no muy numerosas embriagaban sus sentidos en el arte de la danza.

— ¿Te gusta?— preguntó Daniel

— ¡Bárbaro!— respondió Lucia, mirando hacia el cielorraso también forrado con madera barnizada. 
—Es muy elegante.

—Verdad que si.

— ¿Venís muy seguido aquí?

—De tanto en tanto— respondió Daniel. Omitiendo desde luego que las veces que lo hacía venía
acompañado de Ana.

Un camarero se les acercó preguntando sobre lo que deseaban tomar. Viendo que Lucía miraba la
lista sin decidirse, pidió por los dos.

—Espero que no sea muy fuerte lo que pediste— indicó Lucia.

—No lo es, ya lo vas a ver, y te va a gustar.

Daniel le hizo notar que el salón contaba con tres balcones que daban a la calle y le señaló algunos
bajorrelieves de bronce con motivos heráldicos que formaban parte de la decoración. Al lado del
proscenio se encontraba el sector bar, en cuyo mostrador de base fórmica se preparaban las bebidas y
los diferentes bocadillos que en determinado momento se podían llegar a pedir.

—Nunca me trajiste aquí— protestó ella, mirándola con expresión de reproche.

—Es nuevo— se disculpó el— No debe de tener mas de un año.

El camarero llegó con las bebidas ordenadas.

— ¿Te agrada?— preguntó Daniel al ver que Lucía sorbía a través de una pajita la bebida.

—Si. Es jugo de fruta; pero tiene algo de alcohol. ¿Cómo se llama? ¿Cómo es que se lo pediste al 
mozo?

—Es algo propio de la casa, lo llaman “Emperador” y tiene un poco de alcohol, pero no mucho—
respondió Daniel—Digamos que un chiquitín— y levantó su mano derecha haciendo distancia entre el
pulgar y el índice para mostrar la cantidad que podía ser.

— ¿Un chiquitín de que?

—Un chiquitín de Vodka.

—Vos me querés emborrachar—exclamó ella echándose a reír al tiempo que estiraba su brazo y le
alcanzaba la mejilla para darle un pellizcó.

—No. Es lo último que haría a la mujer de quien estoy....—dejó la palabra en suspenso. Iba a decir
“enamorado”, pero se mordió los labios. Comprendiendo que había estado a punto de cometer un
error. Lucía captó al vuelo la intención pero hizo ver que no se daba por enterada.

El conjunto tropical había cumplido su tiempo por lo que se retiró para dejar paso a un intervalo de
diez minutos después de los cuales seria reemplazado por un cuarteto típico con el que se iría turnando
cada tres cuartos de hora a través de la noche.

Se bailó y se disfrutó, ya con las notas melancólicas de un tango de arrabal, ya con el sabor picante 
de un ritmo tropical. La alegría envolvía a la joven pareja que gozando del momento deslizaba sus pasos 
de baile por la pista acompañando los compases de la música. Daniel no cabía dentro de si mismo, era
como volver a los viejos tiempo cuando él pensaba que Lucia era su prometida, su novia, la mujer con
quien iba pasar el resto de su vida.

Serían las tres de la mañana cuando acordaron retirarse. Daniel ayudó a bajar a Lucía la escalera,
quien después de beberse cuatro “Emperadores” sentíase flotar por el espacio despertando una alegría
incontenible.

Se solicitó un taxi por medio del portero, quien se ocupó del encargo y a quien se lo premió con una
excelente propina por el servicio.

El taxi pertenecía a la jurisdicción de Buenos Aires y como es de suponer el chofer carecía del 
conocimiento urbano de las zonas comprendidas en el Gran Buenos Aires, por lo que Daniel le dejó
saber que después de cruzar el puente Pueyrredón enfilase por la  avenida Pavón hasta la estación de
Lanús. Ya en Lanús, fue Lucía la que le fue dando indicaciones hasta acercarlo a su residencia.

Era la intención de Daniel de acompañarla y esperar hasta que ella se introdujese en su vivienda para 
después continuar en el taxi hasta Avellaneda y así alcanzar su casa. Pero se encontró con el
inconveniente de que Lucía pidió que se bajase con ella y le hiciese compañía a tomar un café. La
invitación lo tomó de sorpresa; pero ni loco de negarse, aunque estaba consciente de que todo aquello
nacía de los efectos que todavía seguían produciendo los cuatro “Emperadores” con que Lucía había
sabido alegrar la noche.

Después de pagar al taxista, se dirigió a la entrada de la casa. Lucía ya se encontraba dentro y había
encendido las luces dejando la puerta entreabierta para que entrase.

—Te podés acomodar, yo voy a preparar el café— escuchó que decía desde la cocina.

Se sentó en el sofá observando a su alrededor. El reloj de pared señalaba las cuatro y cuarto, miró la 
oscuridad a través de la ventana y pensó que todavía debería de faltar una hora para que amaneciese. 
Sobre el televisor alcanzó a divisar un portarretrato. Se levantó para observarlo de cerca, eran Lucía y 
Julio, abrazándose en alguna plaza, sus expresiones reflejaban felicidad y sintió envidia por eso. Volvió a
sentarse en el momento en que Lucía regresaba de la cocina.

—Ya he puesto la cafetera, en unos minutos tendremos café— se sentó a su lado— Quiero darte las
gracias Daniel, he pasado una noche maravillosa. Creo y no te estoy mintiendo que hace años que no la 
pasaba tan bien.

Le palmeó el muslo de su pierna izquierda en un gesto de complacencia, Daniel sintió que todo su
cuerpo se estremecía ante aquel contacto e inconsciente le cogió la mano. Las promesas hechas se
desvanecían ante el entusiasmo. Lucía se le quedó mirando, pero sin hacer esfuerzo por retirarla. Daniel
se agitaba en su interior y la pasividad de Lucía le dio confianza, comenzando a atraerla lentamente
hacia él. Y ella, con los ojos abiertos, muy abiertos como si la hubiesen encandilado lo dejó hacer. 
Aquellos labios encarnados  que deseaba, ahora los tenía frente suyo. Aquellos labios que había 
saboreado en un pasado y que se los habían alevosamente arrebatado, estaban acariciando los suyos. Y
en aquel beso, se fundió la pasión y el deseo acumulado por años. Y a aquel beso le siguió otro y otro. 
Era la pasión lastimada, herida, que durante años había sangrado en silencio brotando ahora a la luz
para buscar refugio en la mujer de su vida. Y Lucía lo dejó hacer, regocijándose con ello. Le agradaba las
caricias y el fuego que aquel hombre desbordaba en todo su ser. Y aquel consentimiento de ella
fortaleció la audacia de Daniel  que comenzó a descender sus besos por el cuello llegando hasta el 
vestido para después desatar los cordones que unían las jaretas y descubrir el sostén negro que 
protegía sus senos los que no tardó en correr para dejar saltar a la luz sus pechos suaves, esponjosos,
tiernos los que llenó de besos en su alocada fogosidad, mientras Lucía, se recostaba hacia atrás con los 
ojos cerrados condescendiente.

Daniel temblaba de ansiedad, la fiebre del deseo lo quemaba, su virilidad en potencia sentía la
necesidad de ser sosegada. Y mientras sus besos acariciaban sus senos una y otra vez, una de sus manos 
comenzó a subir el vestido dejando al descubierto las bien torneadas piernas de Lucía, mientras la otra
bajaba el cierre de su bragueta dejando saltar su deseo viril al exterior. Luego ambas manos comenzaron
a subir hasta alcanzar las bragas. Lucía continuaba echada hacia atrás con los ojos cerrados, los labios 
apretados mientras su respiración se aceleraba acompañada de pequeños estremecimientos.

Había levantado el vestido hasta la cintura y ahora sus besos se centraban en la suavidad de su
vientre, y mientras bajaba la bombacha con lentitud temiendo romper el encanto de aquella situación,
sus besos iban siguiendo el descenso de la misma. Al caer la bombacha sobre el piso, dejó caer también
su pantalón y calzoncillos los que se detuvieron a la altura de sus rodillas.

El silencio y la pasividad de Lucía aumentaba el entusiasmo de Daniel que abalanzándose sobre ella
agarró sus muslos separándolos y dispuesto a alcanzar su gloria; pero algo lo detuvo, fue un sollozo.
Lucía sollozaba entre suspiros entrecortados, los que convirtió en un llanto quejumbroso, que Daniel
recibió como puñaladas a sus sentidos arrugando su potencia viril a la altura de un trapo viejo.

— ¿Por qué me hacés esto Daniel?— sollozaba al hablar— Vos me prometiste...

—Perdoná. Perdona Lucía. No se, no sé que me pasó...— había comenzado a vestirse y su cabeza le
giraba como un trompo. Maldita su estampa, había vuelto a equivocarse y esta vez la perdería para 
siempre.

—Lo habíamos hablado —se quejó ella. Había dejado de llorar bajando el vestido y guardando sus
senos para después acordonar las jaretas. La bombacha continuaba sobre el piso. —Lo habíamos
hablado— volvió a decir— ¿Por qué me hacés esto? Vos sabés mi situación. ¿Te gustaría estar en el
lugar de Julio y que te lo hiciesen a vos?

Daniel se sentía desarmado, abochornado. Pensó que había razón en sus palabras. ¡Pero demonios!
Él no estaba hecho de palo. Y ella no había hecho mucho para impedir lo que había pasado.

—No sé que decir— solo atinó a responder— No tengo explicación, porque no la se. Solo que sentí
el deseo de abrazarte, de besarte...

—Y de lo otro. — le interrumpió ella.

—Lo siento. No  volverá a suceder. Por otra parte, creo que es mejor cortar todo esto y no volvernos
a vernos más. —lo dijo con rabia.

Ella lo tomó de las manos y se las apretó con fuerza.

—Daniel, soy una mujer, no soy una niña. Entiendo tu reacción; pero vos tenes que entenderme a mí. 
No le puedo ser infiel a Julio, no sería justo. Te lo vuelvo a repetir, ponete en su lugar.

Daniel inclinó la cabeza cerrando los ojos. Pensó que al fin de cuentas ella tenía razón.

—Eso no quiere decir que no nos volvamos a ver— continuó — Lo único, es que vos tenés que
aprender a controlarte.

Que fácil le resultaba a aquella mujer decir todo eso. Era como poner un cordero en una jaula con un
tigre y decirle al tigre que no se lo comiese.

Levantó la vista mirándola a los ojos. Había mucha dulzura en aquel rostro. Aquellas  pupilas  aun
humedecidas traslucían la infinita miel de su persona. Entonces se sintió como un criminal. Y se odio, y 
se maldijo. Como podía haber llegado a hacer lo que hizo. Si ese rostro y la dulzura de esas pupilas
parecían representar la purificación de lo divino. Si era verdad que en el cielo había ángeles, ellos
tendrían que ser como su Lucia.

—Prometo que eso no volverá a suceder—dijo, levantando la mano como si jurase ante una Biblia.

—Así me gusta más. No me agradaría perder esta hermosa amistad que después de tanto tiempo ha
vuelto a nacer entre nosotros, me dolería mucho. Me encanta salir contigo, divertirnos, pasar un buen
rato. Por eso no estoy de acuerdo en lo que me decís de cortarlo todo y no volvernos a ver. No. Estamos 
pasando momentos muy felices y porque no continuarlos. Lo único, por amor de Dios Daniel, debés
comprenderme.  

La velada terminó ahí. Se levantó del sofá, despidiéndose y dándole un beso en la mejilla. Sin querer
pateó la bombacha que descansaba en el piso, prueba acusadora de lo que pudo ser y no fue. La
cafetera de presión hacia tiempo que estaba en ebullición y  el café ya quemado, había comenzado a
dispersar su aroma por todos los ambientes de la casa. Ella lo acompañó hasta la puerta prometiendo
llamarlo a su casa.

La estación de Lanús estaba a unas seis cuadras de la vivienda de Lucía, miró su reloj pulsera, las cinco
y veinte, hacia el horizonte, los primeros rayos de luz ya comenzaban a clarear.

Capítulo XXIII

Si en un principio pensó que era mejor no decir nada a Ana sobre su encuentro con Lucia, después de
reflexionar sobre el asunto, se dijo que al fin de cuentas era dueño de hacer lo que se le venía en gana.
Que con nadie tenía compromisos y que resumiendo, la mentira tiene patas cortas.

Lo que nunca imaginó es que aquella confesión desatase tal ataque de celos en Ana que llegó a
temer que en su estado de ofuscación llegase a agredirlo. Ante aquella situación, no dudo en poner las
cosas sobre el tapete diciéndole que lo más prudente era terminar con aquella relación. Sus palabras
sirvieron como bálsamo curativo para detener su indignación, eso fue positivo;  pero lo que vino a
continuación no fue lo que digamos muy alentador, ya que Ana empezó a llorar lo que era de nunca
acabar.  Al final, y viendo que aquello iba para largo, tuvo que reconsiderar la decisión, determinando
que mantendría su amistad, que no perderían la comunicación; pero que no quería interposiciones ni
reclamos referente a su relación con Lucía, y que se metiese en la cabeza lo que ya se había hablado con 
anterioridad, que Lucía era la mujer que amaba, y que no importaba que su amor no tuviese caso, que 
eso no iba a cambiar sus sentimientos. Caso contrario, ahí mismo la cortaba. Comprendió Ana o hizo ver
que comprendía, temerosa ante la amenaza formulada por Daniel, de que este la cumpliese.

Referente a Lucía, aunque tenía sus dudas de que ella lo volviese a llamar después de los sucesos 
acaecidos la madrugada de aquel domingo fatídico, esperó sin mucho convencimiento su llamado, y
cuando ya perdía toda esperanza de que eso se produjese, sonó el teléfono un sábado a la mañana, para 
dejarse escuchar su vocecita cristalina saludándolo con mucha alegría y preguntando si tenia planes para
aquella noche. ¡Dios mío! Que satisfacción. Escucharla a ella. Aquello era bendición del paraíso.
Quedaron en ir al teatro. Y fue una noche feliz. Hubo risas, conversación, chistes y mucha precaución
para no cometer errores que pudiesen dañar los mínimos principios que ella le había dejado saber,
comportándose como bien se dice, un perfecto caballero, o más bien, como un hermano. Pero aunque
le doliese, no poder abrazarla, besarla, hacerla suya, se sentía alegre al menos de poder tenerla aunque
fuese unos segundos, cerca de él.  Ya que estando a su lado, a su modo de ver, tenía la felicidad del
mundo.

Aquel martes a la salida de su empleo había decidido visitar el taller de Alejandro a quien no veía
desde el jueves de la semana anterior. Había recibido carta de su padre, quien le comunicaba como
andaban las cosas por aquel país del norte.

Lo encontró como siempre, sucio de grasa y tantas manchas de tinta en su ropa que muchas veces  se
preguntaba si la tinta se la ponía al tintero de la maquina o se la echaba encima. La Rotaprint estaba
detenida y en aquellos momentos la estaba cargando con papel.

— ¿Cómo esta el hombre?— lo saludó al entrar.
— ¡Daniel!— exclamó sorprendido Alejandro al verlo— ¿Qué andás haciendo por aquí? Justamente
estaba pensando en vos.

— ¿En algo bueno?

—Bueno, eso ya me lo contarás vos. Llamó el Pato García. Dice que le gustaría verte mañana.

— ¡Vaya, eso es bueno! ¿Y donde quiere que lo vea?

—Dice que en el mismo lugar. En el Sindicato Metalúrgico de Avellaneda, a las ocho de la noche.

—De acuerdo. Veremos que información me puede dar. Sabés que recibí carta de mi padre.

—No me digas. ¿Y como andan las cosas por allá?

—Parece que bien. José esta trabajando en una imprenta y mi otro hermano parece que está por
entrar a trabajar para el estado de Texas, no se muy bien que tipo de trabajo, pero eso es lo que me
dice. El viejo me aconseja que no pierda más el tiempo y que me largue para allá.

— ¿Y vos que pensás?

—Bueno, al menos he sacado el pasaporte—acompañó sus palabras con una mueca burlona—Lo
saqué el mismo día que José sacó el suyo para irse para esos pagos. Pero la verdad no se.
Honestamente no sé que voy a hacer. Y ahora estoy más confundido que antes con esta piba que ha
aparecido en mi vida y de la cual ya hemos hablado.

—Lucía, el viejo amor.

—Vos lo dijiste. No se como va a terminar todo eso.  Sé que tiene el marido preso, que algún día lo
van a soltar, y todo va a volver a lo de antes, y lo mas probable es que ya no me sea tan fácil volver a
verla. Y eso me va a doler, me va a doler mucho. Si la tenía muy metida adentro antes, hoy día la tengo
mucho más.

—Es un buen problema.

—Lo es. Es un problema que me va a volver loco. Esa es la verdad. No se si vos lo entendés. Pero daría
mi alma al demonio por cumplir mis sueños y estar junto a ella el resto de mi existencia.

— No sé que decir. En cosas del corazón es muy difícil dar consejos. Solo quien haya transitado en tu
mismo camino, podría acercar una respuesta.

—Tenés razón

—Además no te olvidés de Ana. Esa mujer esta muy metida con vos.

— Ese es otro problema; pero ya le he dicho las cosas como son, y si no entra en razones, lo siento,
ella por un lado y yo por el otro.

—Es una mujer difícil.

—Tozuda, obstinada...

—Enamorada dirás.

Calló Daniel ante la observación de su amigo considerando sus palabras.

—Si, —dijo al fin—enamorada.

Alejandro había puesto en marcha la Rotaprint mirándolo detrás de sus gruesos lentes. Su expresión
parecía decirle. ”Mi amigo, te regalo el problema.”

Capítulo XXIV

Se hallaba sentado frente al escritorio donde se habían visto la última vez. Tenía un bolígrafo en su
mano derecha con el que se entretenía en pasárselo por su cabeza, hundiéndolo en su cabellera negra y
abundante. Al entrar Daniel le indicó que arrimase una de las sillas que se alineaban contra la pared y
que se sentase frente a él.

—Que tal Daniel, ¿como te encontrás?— preguntó.

—Curioso por saber las novedades.

—Entiendo— su tono de voz denotaba preocupación.

— ¿Hay algún informe  acerca de Julio Santoro y Raúl Repetto?

—Desde luego. Por eso te he mandado llamar.

—Adelante entonces me interesa saberlo.

Pato García se inclinó hacia delante poniendo sus manos sobre una carpeta roja que descansaba 

sobre el escritorio. Comenzó a hojearla frunciendo el ceño al tiempo que lo hacía. Cuando empezó a
hablar, lo hizo muy lentamente, en la intención de que su interlocutor no perdiese detalle de lo que
estaba hablando.

—Julio Santoro—indicó, al iniciar el informe— o el  ciento uno como se lo tenía enumerado, nunca
estuvo en el penal de  Rawson ni en parte alguna de la Patagonia, —hizo una pausa como si quisiera dar
mas énfasis a lo que venía a continuación— Julio Santoro en estos momentos descansa en paz.

La noticia golpeó el entendimiento de Daniel como si le hubiesen martilleado el cerebro. El Pato
García se le quedó mirando interrogante, balanceando el efecto que aquel informe podía haber
producido en el joven que tenía delante de él. Pero la mente es un mecanismo muy complejo de 
analizar. Una cosa es la información que guardan los seres humanos en lo mas recóndito de su ser y otra 
la que ofrecen a la luz de las apariencias, por eso, nunca se hubiese podido imaginar el Pato García, la 
tibia y agradable sensación de bienestar que recorría todo el cuerpo del joven en esos instantes. Julio
muerto, eso significaba que Lucía era una mujer libre, y aquellos pensamientos se envolvían en una
nube de felicidad.

— ¿Cuándo ocurrió eso?— preguntó, su rostro reflejaba una pesadumbre que estaba muy lejos de 
sentir.

—Tengo entendido que fue a mediados de Octubre del pasado año. Fue en uno de esos vuelos que
acostumbra a hacer la marina, generalmente los miércoles. Se le aplicó una inyección de pentotal y se lo
lanzó a las aguas del Atlántico.

A pesar de la complacencia que danzaba en su interior, no pudo menos que estremecerse al imaginar
a Julio volando por el espacio para después hundirse en el océano y terminar sirviendo de alimento a la
fauna marina.

— ¡Dios mío! Quiere decir que ese maldito teniente que visita a Lucia le ha estado mintiendo.

—Creo haberte dicho en nuestro encuentro anterior, que contamos con una buena red de contactos
que nos mantiene informados de las atrocidades que se cometen en los departamentos militares. Por
ellos nos llega a nuestro conocimiento infinidades de despropósitos. Por ellos nos hemos llegado a
enterar que Julio Santoro fue lanzado al vacío por el mismo Teniente Raúl Repetto.

— ¡Hijo de puta!—explotó Daniel al instante. Y su expresión nacida desde muy hondo, fue sincera. —
Entonces....—

—Entonces déjame continuar. Por ellos también nos hemos enterado de que fuiste a bailar al
Danubio Azul el sábado antepasado con Lucia Gutiérrez, hoy viuda de Santoro y que el sábado pasado
también estuviste con ella llevándola al teatro.

Ahora Daniel lo miraba arrugando el entrecejo, ya que  no estaba entendiendo muy bien lo que
estaba pasando.

— ¿Y cual es la razón de que estuviesen vigilándome a mi?— preguntó Daniel, con enfado.

—No te vigilábamos a vos. Los muchachos querían conocer todos los pasos de la viuda de Santoro

— ¿Y por qué?

—Porque es la amante del Teniente Repetto, —prosiguió el Pato García fríamente— ellos la
estuvieron siguiendo día a día, en estas semanas, y les pareció extraño que la esposa de un delegado de
fabrica asesinado por elementos de la marina, tuviese relaciones con su asesino y querían saber si ella 
estaba enredada en otras conexiones, y en esa volada, te cruzaste vos. Tenemos entendido que Raúl
Repetto ha visitado a Lucia Gutiérrez jueves tras jueves con anterioridad a la muerte de Julio Santoro,
permaneciendo en su casa desde las diez de la noche hasta las seis de la mañana del día siguiente. Todo
el mundo en su círculo de amistades conoce esta relación y la comenta.

Un movimiento sísmico, no habrían hecho en Daniel mayor efecto que las palabras lanzadas por el
Pato García.

Mudo, pálido, sus facciones se habían contraído adquiriendo una expresión mortal.

—Lo siento—dijo, hizo un vago ademán con su mano— sospechamos que te gusta la viuda; pero esa 
es la verdad.

Daniel tenía seca la garganta. Sus sienes latían aceleradas. Quiso tragar saliva pero no pudo. Tenía 
miedo de hablar, porque no estaba seguro de poder hacerlo. Y cuando lo hizo, su voz surgió bronca,
áspera, arañando el espacio.

— ¿No puede haber un error?— preguntó. Su mirada parecía implorar que el Pato García le dijese
que si.

—No hermano, no hay error. Las cosas tenés que tomarlas como son. ¿Te gusta la viuda? Lo siento.
Pero para mi no es mas que una grandísima puta.

Inclinó Daniel la cabeza cubriéndose el rostro con ambas manos. Hubiese querido llorar, gritar, para
liberar la presión que semejaba ahogarlo, pero no pudo. Ahora entendía, ahora creía entender el
proceder de Lucía, de santa ante el pelotudo de su antiguo novio y de puta con el teniente. Cuando
levantó la vista tenía el rostro desencajado y sus ojos relucían con expresión criminal.

— ¿Qué es lo que ustedes hacen en estos casos?— inquirió.

—Si te referís a Repetto, ya lo tenemos en la mira. Al llevar la investigación que nos pediste, salieron 
a relucir sus antecedentes y eso nos puso en conocimiento de quien era Repetto. En los medios nuestros 
se lo conoce como La Hiena. Un hijo de puta que ha matado y torturado a muchos de los nuestros. No es
mucho el tiempo que le queda de vida.

— ¿Lo piensan matar?

—Sabiendo ahora que Raúl Repetto y la Hiena son la misma persona, es lo menos que podemos hacer
con ese mal parido.

—Quiero ese privilegio.

— ¿Cómo?— García frunció los labios ladeando la cabeza como si no hubiese escuchado bien.

—Quiero tener el privilegio de matarlo.

El guerrillero clavó su mirada penetrante en Daniel, las facciones del joven se habían endurecido lo
que reflejaba una firme determinación.

—Para nosotros, no es un problema; pero para vos, puede significar un problema.

— Es lo que menos me importa. Nadie me va a detener. Es mi decisión y los riesgos son de mi
responsabilidad.

Pato García se echó hacia atrás en la silla reclinable, apoyando la nuca en sus manos entrelazadas.

—En estos casos, es lo mismo uno que otro. Lo que no quiero es que te pase nada. Me une una gran
amistad con tu hermano, y no quisiera que al hermano de José le sucediese algo en la cual pudiese
sentirme responsable. Alguien de los nuestros podría acompañarte. Eso te daría cierta seguridad.
—No. Quiero hacerlo solo.

—Tenés idea de lo que pensás hacer.

—Tengo la idea de querer matarlo.

—Eso lo entiendo. ¿Pero como?

—Vos decís que el la visita todos los jueves.

—Eso fue lo que dije.

—Pues bien, mañana es jueves. Yo también estaré en esa visita.

Pato García se adelantó apoyando los codos en el escritorio mientras respiraba con profundidad.

—Te voy a explicar algunas cosas, —su rostro mostraba la preocupación que le estaba ocasionando la
decisión de Daniel— En primer lugar el tipo no anda solo. Lo acompaña un sujeto al que le apodan el
Brujo, es suboficial de la armada, un real hijo de puta que se enloquece torturando los prisioneros, es su
guardaespaldas, y se queda toda la noche dentro del coche haciendo guardia para que su superior
pueda hacer sexo con tranquilidad. El tipo es sumamente peligroso y va a ser el primer obstáculo con
que te vas a encontrar. Te pongo esos antecedentes para que vayás sabiendo que esto no es soplar y
hacer botellas. El auto lo estaciona frente a la casa de la viuda, tiene vidrios oscuros, así que no vas a 
poder ver a ese tipo desde afuera, pero el si te va a ver a vos, tenés que buscar la forma de que salga
del coche y eliminarlo. ¿Te crees capaz de hacerlo?

—No veo porque no lo pueda hacer.

García se pasó la mano peinando su cabellera mientras sus facciones reflejaban un gesto de
impotencia. Comprendía que Daniel estaba encendido y nada iba a detenerlo a llevar a efecto lo que se
proponía.

—Muy bien, si ponés al Brujo fuera de órbita, tenés la mitad de la partida ganada.

— ¿Cuál es la otra mitad?

—Entrar en la casa sin que se den cuenta. Porque si lo vas a liquidar, no vas a esperar
hasta las seis 
de la mañana cuando él se retira. Además por muchas razones es conveniente que la operación se haga 
a puertas cerradas. ¿De acuerdo?

—Esta bien. De todas maneras era mi intención hacerlo dentro de la casa.

—Muy bien. Tenés algún plan de cómo entrar en esa casa. 

—No.

—Ya veo. Te voy a decir una cosa. Este trabajo nos los estás quitando a nosotros. Creo que te dije que
después de enterarnos quien era Repetto se la teníamos jurada. No es necesario que lo hagás vos, lo
podemos hacer nosotros y sabemos como lo tenemos que hacer.

— Lo siento García. Es algo personal. Ese trabajo como vos decís, es mio, y no quiero que nadie se
interponga en el.

—Veo que va a ser difícil quitarte la idea de la cabeza. Pero en fin, no importa quien lo haga, lo
importante es que se haga bien y que no seamos nosotros los perjudicados y en eso te incluyo a vos,
porque después de lo conversado ya sos parte de nosotros. Por eso nos gustaría darte algunas ideas.
Pero antes quiero saber una cosa, ¿que sabés de armas?

—Hice el servicio militar. No es que me hayan enseñado muchas cosas pero al menos aprendí a
manejar un arma.

—Eso esta bueno. ¿Y de cerraduras?

—Nada.

— ¿Y de ganzúas?

—Menos.

Pato García apoyó su cabeza en ambas manos  acariciándose la frente con la yema de los dedos. Su
vista se hallaba fija en la carpeta roja que descansaba sobre el escritorio.

—Estas seguro de que pensás hacerlo mañana— preguntó.

—Esa es la idea.

—No te conviene aguardar. Tomarte un tiempo, estudiarlo.

—No. Quiero hacerlo mañana.

—Esta bien—la terquedad del joven lo reventaba. — No es que me guste la idea, todo esto es
demasiado apresurado y así no hacemos las cosas nosotros; pero también veo de que va a ser inútil 
tratar de hacerte desistir. —Frunció los labios haciendo un gesto de impotencia. — Y en realidad 
prefiero ayudarte y rezar para que no te pase nada, a dejarte a la buena de Dios para que terminés con
el cuerpo relleno de plomo. ¿Tenés tiempo como para acompañarme a cierto lugar?

—Todo el tiempo del mundo.

—Entonces no hablemos más. Tengo mi coche estacionado afuera.

Capítulo XXV

Durante el viaje no hubo muchos comentarios. Sabía que nada cambiaría el propósito de Daniel. 
También entendía que la razón principal radicaba en haberse enterado que la viuda de Santoro se había 
convertido en la amante del teniente y el joven ardía de despecho y cólera y no había fuerza en el
mundo que impidiese su deseo de tomar venganza.

En un barrio, de esos barrios tan comunes que después de un loteo nacen a la vida en el Gran Buenos
Aires y cuyos propietarios levantan ladrillo a ladrillo sus futuras casas, con esfuerzo y privaciones 
dejando parte de sus vidas en el sacrificio, García detuvo el coche, estacionándolo frente a una casa 
cuya construcción aun necesitaba ciertos detalles para considerarse terminada.

Serían pasada las nueve de la noche y un cielo encapotado y con ganas de lanzar un aguacero había
cubierto las luces del firmamento. El barrio carecía de alumbrado público por lo que la oscuridad era
absoluta.

El Pato García golpeó la puerta de entrada, lo que dio lugar a que se encendiesen las luces del porche.
Un hombre de mediana edad les abrió la puerta, saludando a García y haciéndolos entrar.

—Lorenzo, te presento a Daniel. Necesita algunos consejos y creo que nadie mejor que vos se lo
podés dar.

Lorenzo extendió su mano estrechando con fuerza la del joven. Era un hombre alrededor de los
cincuenta, de abundante cabellos entrecanos e inteligente mirada. Luego de saludarse se dirigieron a lo
que se suponía era el comedor y cocina de la casa.

—Necesito que le enseñés algo sobre cerraduras y ganzúas. — dejó saber García.

— ¿Sabés algo sobre eso?—preguntó Lorenzo dirigiéndose a Daniel.

—No tengo la más remota idea.

— ¿Qué cerradura necesita abrir?—ahora Lorenzo se dirigía a García.

—Cerradura simple de un solo cilindro.

Lorenzo miró a Daniel sonriendo.

—No es difícil —dijo, haciendo castañear los dedos— Yo te pongo en onda en menos de lo que vos
pensás. Abrir una cerradura es bastante fácil. No han cambiado mucho con el tiempo, al menos los tipos
básicos, ochenta por ciento de las llaves son parecidas y sus cerraduras extremadamente simples. En
realidad necesitás algo de práctica, no lo vamos a negar, pero nada del otro mundo, y también, un par
de herramientas básicas: una ganzúa y algo para girar la cerradura mientras manipulas los pasadores.

— ¿Cuánto tiempo necesita esa práctica?— preguntó García.

—Eso depende de la persona, y es lo que vamos a ver enseguida — dijo Lorenzo levantándose de su
asiento. — Esperen un momento, déjenme buscar ciertos elementos para ver que tanta práctica
necesita este joven.

Se dirigió a una puerta que se ubicaba en una de las esquinas de la habitación y que aparentemente
daba a lo que en un futuro podría ser un garaje.

— ¿Es necesario todo esto?— preguntó Daniel al encontrarse solo con García.

—Si, totalmente necesario— respondió este, en un tono molesto por la pregunta.

Lorenzo regresó con un maletín color marrón y algo que ambos visitantes no pudieron definir en el
momento de que se trataba.

—Bien, vamos a ver muchacho como te ves en la práctica.

Lo que traía en sus manos aparte del maletín, era el modelo de una pequeña puerta de unos
cincuenta centímetros de alto sobre los que se habían montado dos cerraduras, dicha puerta se fijaba
sobre un armazón que representaba el tradicional marco.

—Aquí te estoy mostrando dos cerraduras de un solo cilindro, parecidas con las que te vas a 
encontrar para abrir. ¿No es así García?

—Así es.

—Pues bien—continuó Lorenzo—. Le he dicho a Daniel de que son fácil de abrir y se lo vamos a
demostrar.

—Es lo que quiero ver— indicó Daniel.

Lorenzo abrió el maletín, descubriendo diferentes juegos de ganzúas.

—Daniel no necesita más que esta ganzúa— explicaba a García— Es una creación mía y estoy seguro
de que Daniel la sabrá usar a la perfección. ¿No es así Daniel?

—Haré todo lo posible.

—Esta es la ganzúa. —dijo, levantando algo parecido a una estilográfica, con una fina extensión de
metal en la cual se observaban diferentes muescas a todo lo largo de la misma. Trabaja como ganzúa
clásica y como ganzúa semi automática. Este sistema quedaría entre el sistema manual y el de vibrador,
pues la ganzúa incluye un mecanismo de resorte que permite efectuar el movimiento de “snap” de
forma totalmente automática.

—Te agradezco la explicación; pero me gustaría verla funcionar—opinó Daniel.

—Sin comer ansias muchacho. Todo a su tiempo. Ahora te hago la prueba.

Cogió Lorenzo la ganzúa, dirigiéndose al modelo de puerta en miniatura que descansaba sobre la
mesa.

—Como ustedes verán las dos cerraduras están trabadas. Necesitamos entonces una llave para 
abrirlas pero no la tenemos. Ahí es donde trabaja esta ganzúa.

Introdujo la ganzúa en la cerradura moviéndola con mucha lentitud hasta escucharse un leve 
chasquido. Volvió a ejecutar la misma operación con la otra cerradura con la misma lentitud hasta volver
a escucharse nuevamente el chasquido dando paso a que la puerta se abriese.

—Se ve fácil— dijo García.

—Lo es, pero vamos a ver como se porta aquí el joven— volvió a cerrar la puerta echando llave a las 
cerraduras—. Muy bien Daniel, ahora te toca a vos.

— Tu turno Daniel— agregó García mirando con curiosidad.

Cogió Daniel la ganzúa e imitando a Lorenzo comenzó a hacerla girar con lentitud, pero nada sucedió. 
Volvió a intentarlo una y otra vez, se lo veía nervioso y su rostro adquiría una expresión de malhumor. 
Después de varios intentos se escuchó el chasquido esperado.

— ¡Bravo Daniel!— festejo García.

—Muy bien muchacho, ahora con la otra— lo alentó Lorenzo.

Volvió Daniel a introducir la ganzúa en la otra cerradura; esta le llevó un poco mas de tiempo que la
primera pero al fin logró destrabarla abriendo de esta manera la pequeña puerta modelo.

— ¡Muy bien Daniel! ¡Muy bien!— García parecía tan entusiasmado como si él hubiese destrabado la 
cerradura.

—Te tomó quince minutos muchacho— indicó Lorenzo extendiendo su brazo y mostrándole el reloj—
Eso es mucho tiempo. Tenés que practicar hasta que lo hagás en tres minutos.

Un gesto de comprensión se dibujó en el rostro de Daniel.

—Lo haré. Dame tiempo.

—Así se habla muchacho. Perseverancia y paciencia. Esto no es más que práctica. Sigue practicando y
me darás la razón de lo que te digo. Ya lo vas a ver. — afirmó Lorenzo.

Lorenzo se dirigió al armario donde cogió una botella de ginebra y dos copas.

—Vamos García— invitó— Dejemos al muchacho que practique mientras nosotros conversamos en el
living room.

Como el resto de la casa el living estaba a medio hacer. Un viejo sofá, un sillón de cuero, un televisor,
una pequeña mesita y dos lámparas de pie ubicadas en cada esquina de la habitación en forma diagonal,
era todo el mobiliario. El piso era de concreto sin alisar todavía y dos laterales de la habitación se
encontraban sin revocar.

—Sentate— invitó a García señalando el sofá, mientras él ocupaba el sillón de cuero— El muchacho
es listo. Dejémosle practicar un par de horas y vas a notar la diferencia.

Le sirvió una copa de ginebra, sirviéndose otra el.

—Es importante para mí que este en condiciones. Tengo una buena amistad con su hermano y no me 
perdonaría si le pasase algo. —dijo García.

—Comprendo. ¿Es un trabajo importante?

—Es un trabajo que no es precisamente para el. Pero lo quiere hacer y no hay forma de hacerle 
cambiar de idea. Nosotros ya teníamos el grupo, el plan y la fecha para hacerlo. Claro que nunca
pensamos que nos íbamos a encontrar con la tozudez de este muchacho, el caso es que se nos cruzó en
el medio y así estamos, y lo peor que lo quiere hacer solo.

— ¿Tendrá sus razones?

—Si, las tiene. En primer lugar y muy en especial faldas, en segundo lugar, creo aunque no estoy muy
seguro, la muerte de un amigo, es lo que tiene en la cuenta.

—Y se la quiere cobrar ¿Un ave negra?

—Yo diría más bien, una hiena.

—Le quiere comprar el pasaje—indicó Lorenzo, había terminado su copa de ginebra y se servía otra.

—Si, pero le falta experiencia.

—No es tonto el joven, hay que darle su oportunidad y rezar para que no le pase nada.

—Es lo que estoy haciendo.

— ¿Cómo están las cosas?

—No están muy bien. Los mismos elementos que estuvieron colaborando en la caída de Allende,
después de consolidar a Pinochet en el poder, comenzaron a lanzar sus redes de este lado de la
cordillera apoyando este gobierno militar con quien nos toca vivir. Incluso me atrevería a jurar que esos 
mismos elementos están trabajando en las filas del Ejercito Argentino en el objeto de entrenar nuestros
militares y destruir nuestras organizaciones guerrilleras. Ya sabemos lo que le pasó al ERP, por eso creo
que vamos a tener tiempos muy duros, porque cada día vemos que las Fuerzas Armadas están mas 
fortalecidas y tecnificadas.

—La lucha esta hecha, habrá que seguir hasta el final y pase lo que pase que sea lo que Dios quiera.

— En eso estamos de acuerdo—asintió García, sirviéndose otra copa de ginebra— ¿Y vos cuando vas 
a terminar esta casa?

Lorenzo se echo a reír.

—Dios dirá. Es como si me preguntases cuando van a terminar los problemas en Argentina.

Cerca de las dos de la mañana, entre palabra va y copa viene ambos hombres  casi habían terminado
la botella de ginebra, en tanto por aquel tiempo, Daniel creyó conveniente retirarse, estaba cansado, y
así se lo dejó saber a García. Había estado practicando por espacio de cuatro horas con un empeño que 
había dejado admirado tanto a Lorenzo como a García.

— ¿Agotado?— preguntó Lorenzo.

—Si, —afirmó— Los ojos se me pegan de sueño. Si sigo no voy a poder meter la ganzúa dentro de la
cerradura— dibujó un gesto cómico al decir esto.

— ¿Cómo estuvo la práctica?— se interesó García.

—Bien, ciento por ciento bien. Creo que le agarré la mano, y no voy a decir que soy más rápido que 
Lorenzo, pero tampoco voy a decir que me quedo muy atrás.

—Fanfarrón el joven—manifestó Lorenzo riendo— Pero te entiendo, así debe ser uno, ir siempre para
adelante y saber apreciarse. Esa ganzúa con la cual estuviste practicando te la quedás, es tuya. Con ella 
espero que sepás hacer un buen trabajo.

— ¿Me la presta?

—No, te la regalo.

—Gracias Lorenzo, en realidad es una maravilla. ¿Es verdad que esta ganzúa la ideo usted?
—Si, es verdad. Aunque no está patentada. —se echó a reír al decir esto.

En la despedida Lorenzo abrazó a Daniel.

—Me caes bien pibe, solo espero que tengás suerte.

—La tendré— observó optimista Daniel.

García también se despidió de Lorenzo con un fuerte apretón de manos.

—Ya nos estaremos viendo—le dijo.

—Así será— respondió Lorenzo.

Ya en la calle el Pato García dio marcha al coche tomando la dirección de Avellaneda.

— ¿Te sentís mas tranquilo?— preguntó a Daniel.

—Digamos que me siento mas seguro.

—Eso es lo que yo quería, que tuvieses seguridad. Ya te dije anteriormente, si llegás a dejar fuera de
combate al Brujo, tenés la mitad de la partida ganada, luego usa la ganzúa que te dio Lorenzo y abrí la
puerta de entrada, lo demás, no creo que vos necesites consejos, bien sabés lo que tenés que hacer.

Habían llegado a la casa de Daniel estacionando García el coche frente a la misma.

— ¿Tenés algún arma?

—No. No tengo ninguna.

— ¿Y como pensás matarlo, tirándole maníes?

—Pensaba comprar un arma.

—No hace falta. Tengo algo para vos. —abrió la guantera sacando de adentro una caja de cartón
color gris.

— ¿Qué es?

—Lo que vas a necesitar mañana. —
Abrió la caja dejando ver una pistola pavonada. —Es una
Beretta. Calibre: 9/19mm, acción doble, capacidad quince balas, martillo redondo, fabricación italiana.
Es una excelente pistola.  Tratala como una amiga. Aquí tenés una caja con municiones por si el
problema se magnifica.

Daniel cogió ambas cosas en silencio, era como si recién comenzase a comprender en lo que se
estaba metiendo.

—Gracias García— si salgo bien de esta, le escribiré a mi hermano para decirle que dejó un gran
amigo aquí en Argentina.

Pato García lo miró a los ojos arrugando el entrecejo con preocupación.

—Cuídate—le dijo— voy a rezar para que todo salga bien. 

Daniel descendió del coche haciendo un gesto de despedida con la mano mientras se dirigía a la
entrada de su casa. Escuchó alejarse el coche hasta que se perdió en la noche. Entonces sacó la ganzúa 
que le había dado Lorenzo, introduciéndola en la cerradura de su puerta. En tres minutos había
finalizado la operación pasando al interior de la casa.

Capítulo XXVI

Había viajado en taxi hasta la Estación de Lanús. Después decidió caminar las seis cuadras que lo
distanciaban hasta la casa de Lucía. Al pasar por un café se fijó en la hora que señalaba un reloj de
pared. Las diez y media, con seguridad que la niña de sus ojos estaría en lo mejor de su fiesta.

El coche lo vio una cuadra antes de llegar, tal como le había dicho el Pato García. Estaba estacionado
frente a la casa de Lucía. Su única esperanza de que todo fuese producto de una mala información se
desvaneció. Todo era como el Pato García había dicho. Con un andar pausado y tratando de atemperar
los nervios que lo consumían, se fue acercando hasta situarse justo frente de la casa de Lucía. Sabía lo
que tenía que hacer, lo había estado planeando todo el día, también sabía que aquel trabajo no daba
lugar a misericordia. Esos canallas no la tendrían con el, por lo que debería ser rápido, astuto y
madrugador. Llevaba la Beretta a la cintura enfundada en una cartuchera que había comprado aquel
día, la cual cubría con la campera de nylon que vestía. No se había olvidado de la ganzúa de Lorenzo que 
junto con  su cartera guardaba en el bolsillo trasero del pantalón. Pero lo mas importante en aquellos
momentos, lo que podía ganar la mitad de la partida como decía el Pato García, era la manopla de hierro
que había adquirido en una armería. La cual calzada a su mano derecha mantenía enfundaba en el
bolsillo de su pantalón, esperando la oportunidad para entrar en acción.

Luego de alcanzar el frente de la casa, comenzó a caminar por la vereda que conducía a la puerta de 
entrada.

No había caminado aun dos pasos cuando escuchó el chirriar de la puerta del auto al abrirse y al ser
cerrada de un golpe.

— ¡Perdone!— escuchó una voz que lo interpelaba a sus espaldas.

Se volvió para encontrarse con un individuo de robusta complexión, que lanzó por tierra los ánimos
de Daniel. Aquello iba a ser duro de pelar. A la escasa luz del alumbrado público alcanzó a apreciar su 
catadura y comprendió a lo que se refería el Pato García. Tenía gruesos bigotes y una boina vasca cubría 
su cabeza.

— ¿Esta usted buscando algo?— preguntó.

Había dado la vuelta al coche y se encontraba en la acera a unos tres metros de distancia de Daniel.
Tenía los pulgares metidos en la pretina y no fue muy difícil al joven descubrir la culata del arma que
portaba a la cintura.

—Pues si, vengo a visitar a mi prima. ¿Pero al fin de cuentas, por que la pregunta? ¿Quién es usted?—
respondió Daniel avanzando despreocupado con las manos en los bolsillos hasta ubicarse a un metro de
distancia del sujeto.

— ¿A estas horas? ¿Su prima? ¿Y como se llama su prima?—inquirió el individuo, no tomando en
cuenta la pregunta de Daniel.

—Lucía. Lucía Gutiérrez de Santoro

— ¡Oh!....— aquello lo tomó de sorpresa quedando por unos momentos desconectado. Luego
reaccionó para decir: — Pues no va a poder ser por ahora. Tiene una visita muy importante y no creo
que lo vaya a poder atender. — esbozó una sonrisa en la cual ofrecía la malicia de su respuesta.

—Entiendo— exclamó Daniel, sonriendo a su vez. — Entonces es mejor que la vea mañana.

Avanzó un paso en la intención de retirarse, y al hacerlo, comprendió que era ahora o nunca. Sacó
ambas manos de sus bolsillos y antes de que pudiese darse cuenta el nombrado Brujo de lo que estaba
pasando, su derecha, vistiendo la manopla de hierro, alcanzó en pleno mentón al individuo que se
tambaleó abriendo los ojos enormes en su mirar extraviado. Volvió Daniel a golpearlo, lanzándolo esta
vez contra la puerta del coche. Luego lo siguió golpeando una y otra vez en un arranque de furia y
miedo de que aquella bestia pudiese levantarse.
Cuando creyó que su estado era de total 
inconsciencia, dejó de pegarle, tratando de calmar sus nervios. Pensó que lo había matado pero observó
que el tipo aun respiraba. Le quitó el arma, sacándole el cargador y tirando ambas cosas en diferentes 
direcciones, las que se perdieron detrás de unos arbustos en la oscuridad de la noche. Eso por las
moscas, no vaya a ser que el maldito volviese en si y tuviese tremendo problema con el.

Meterlo dentro del coche, aquello fue proeza de titanes, el tipo era un plomo, cuando finalizó la tarea
sudaba como un condenado. De todas maneras era mejor así. No podía permitirse que por esas malditas
leches, pasase algún infeliz y encontrase el cuerpo maltratado del Brujo poniendo el grito en el cielo.
Mas tranquilo después de aquella acción, se dirigió a la puerta de entrada. Todo su nerviosismo había
desaparecido como por encanto y se sorprendió de la frialdad que envolvía a su persona en aquellos
momentos.

La ganzúa de Lorenzo trabajó como tenía que hacerlo. No supo si fue suerte o habilidad pero la
cerradura fue destrabada en menos de tres minutos. Entró en la sala de estar o living room que ya
conocía, miró el sillón donde había estado a punto de hacer suya a Lucía y al recordar el teatro que 
había representado aquella noche sintió que la ira comenzaba a hervir en su persona. Con la Beretta
libre de seguro y dispuesta a cumplir su designio mortal avanzó con cautela hasta el dormitorio. Escuchó
el sonido que producían los cuerpos balanceándose, escuchó el gemir, los ayees de una mujer y al llegar
a la abertura que se ofrecía  entre el marco y la puerta, pudo observar la escena. Escena que hubiese
preferido dar el último aliento de su vida antes que verla.

Raúl Repetto extendido a lo largo de la cama, tal como su madre lo había parido, soportando el peso
anatómico de Lucía, la cual copulaba montada a caballo sobre el marino, contorneándose  en un estado
frenético como odalisca arrancada de los cuentos milenarios de las Mil y Una Noche.

Habrá sido un minuto, quien sabe menos. Los estuvo observando. Ella moviéndose enloquecida en un
vaivén de sube y baja, el acompañándola en el movimiento. Rabia, cólera, absorbía su mente ante aquel
cuadro que lo torturaba desde lo mas hondo de su ser. Decidido a poner fin la erótica escena que se 
ofrecía a sus ojos, abrió la puerta de par en par haciendo su entrada en la habitación. Aquello hizo
regresar a la realidad a la pareja fijando su vista en aquel intruso que se atrevía a interrumpir aquel
momento de placer. El rostro de Daniel, frío, pálido, sus pupilas relucientes sumado a la Beretta que
apuntaba a ambos, no dejaba muchas dudas de sus intenciones. Lucía al verlo, lanzó un leve grito
despegándose del hombre y saltando fuera de la cama. Repetto extendido todo a lo largo y con su
virilidad decayendo se corrió hacia atrás apoyando sus hombros en el espaldar de caoba. Su rostro
reflejaba sorpresa.

— ¡Daniel!...— trató de balbucir Lucía.

— ¡Callá! ¡No hablés!— le gritó— ¿Sabés quien es este maricón?

Repetto lo miraba expectante. No decía esta boca es mía; trataba de coordinar ideas. Sabía lo que se
estaba jugando. Tenía un arma; pero se encontraba dentro del saco que había dejado sobre la silla, y
esta se hallaba a un costado de la cama como a dos metros de distancia. Tratar de llegar a ella con aquel
tipo apuntando con una pistola, habría sido suicidarse.

—Es el hombre que amo. Eso es lo que querés saber—replicó Lucía—si era eso, ya lo sabés. —La
sangre se le había subido a la cabeza y sus palabras surgían iracundas. Desnuda, apoyada contra la 
pared, ambas manos tratando de cubrir la zona del pubis, dejaba a su libre albedrío el resto de su
espléndida belleza.

—Este hombre—rugió Daniel— es quien asesinó a tu marido, por si no lo sabés. Este hombre—se
tomó un tiempo antes de continuar— es quien lanzó a Julio a las aguas del Atlántico en uno de esos
vuelos homicidas que estos hijos de puta acostumbran realizar. Este hombre, es el que te ha estado
engañando por meses, entendés ahora, grandísima boluda— vociferó Daniel enajenado.

Ella lo miraba con los ojos abiertos como dos lunas llenas. Las palabras de Daniel comenzaban a 
introducirse lentamente en su cerebro como un rayito de luz que trata de iluminar la densa oscuridad.

—Raúl— murmuró, mirando inquisitiva al marino.

Repetto la miró, sus pupilas azules, astutas y burlonas se asociaron a la débil e irónica sonrisa que se
dibujaba en sus labios. Comprendió Lucía entonces. Cerró los ojos agachando la cabeza consternada. 
Cuando los abrió, se fijó en Daniel que amenazante en su figura, la observaba con gesto desdeñoso.

—No sabía....— gimoteó, y eso fue todo, echándose a llorar.

Aquello era conversación de dos, y así lo entendió Repetto. En aquel diálogo, Daniel lo había
descuidado y ante el llanto de Lucía el estúpido enamorado, bajó su arma dejándolo fuera de su mira.
Por lo que no había mucho mas en que pensar, de un salto, haciendo uso de una agilidad propia de
quien se mantiene en constante entrenamiento, alcanzó a llegar al saco introduciendo su mano en uno
de los bolsillos donde se encontraba el arma. Aquella reacción del marino tomó desprevenido a Daniel 
que  disparó errando su primer tiro, al hacerlo nuevamente volvió a fallar. Fue en el momento en que
Repetto cogía su arma en la intención de disparar desde el interior del bolsillo del saco, cuando Daniel 
disparó por tercera vez logrando herirlo en el costado derecho del pecho, esto hizo estremecer al
marino, dejando caer el brazo e inclinando la cabeza como si quisiera ver el lugar donde había sido
herido. El cuarto disparo de Daniel lo alcanzó cerca del anterior lanzando a Repetto hacia atrás, para 
caer sobre la pequeña mesa de luz y tirar la lámpara de cerámica que se hizo pedazos al estrellarse
contra el piso. Se acercó Daniel, llegando a corta distancia del cuerpo de Repetto quien mal herido,
fijaba su vista en su victimario, al que regalaba una irónica sonrisa de desprecio. Aquella expresión del 
marino no hizo más que acrecentar la ira del joven, quien acercando la Beretta a la altura de la sien  le
descerrajó el tiro de gracia, para no dejar dudas de que Raúl Repetto viajaba  solo con pasaje de ida a 
las mismas calderas de Pedro Botero.

Lucía ahora se tapaba la boca con ambas manos, sus ojos aterrorizados parecían no creer lo que
estaba sucediendo a su alrededor.

— ¿Lo mataste?— tartamudeó.

Daniel no respondió, mirándola como algo muy distante, guardó el arma en su funda dirigiendo sus
pasos en dirección a la salida. Lucía había caído de rodilla en un llanto plañidero, copioso y lleno de
amargura.

Una sorpresa esperaba a Daniel al salir fuera de la casa, el auto de Repetto había desaparecido. El
maldito había recuperado el conocimiento. No pudo entender como aquel sujeto con los golpes
recibidos y la sangre perdida hubiese tenido la fortaleza de poner el coche en marcha y conducirlo. Lo
más probable es que hubiese ido a buscar auxilio o estuviese atendiéndose en algún centro de atención 
pública. No había por lo tanto tiempo que perder. Las cosas se iban a poner color de hormiga. Se dirigió
a la Estación de Lanús donde cogió un taxi dándole al chofer las instrucciones para que lo llevase a su
casa.

Capítulo XXVII

Tenía que actuar con rapidez. No cabía la menor duda que al interrogar a Lucia esta pusiese en
conocimiento a las autoridades, tanto su dirección como su número telefónico y en menos de un
periquete tendría un destacamento de policías golpeando las puertas de su casa.

Se dirigió al viejo baúl de castaño, enlazado en los costados y tapa en capilla, verdadera reliquia 
familiar que sus padres habían traído de la Madre Patria y que su progenitor al viajar a los Estados 
Unidos se lo había dejado de encargo. “ Cuídalo Daniel le había dicho, todas nuestras cosas viajaban en
el cuando vinimos con tu madre de España. Si no fuese tan grande y tan pesado me lo llevaba, pero ya
ves, no se puede, hoy se viaja en avión, no en barco y los kilos de mas cuentan, mejor dicho, cuestan.
Viajar con el sería un problema. Cuídalo. Me da mucha pena dejarlo.” Pobre viejo, ya no podría 
cumplirle la promesa, ahí se quedaría el baúl y Dios sabría cual sería su destino.

No estaba con llave por lo que no hizo más que levantar la tapa, sacando de su interior un portafolio
de nylon color rojo con cremallera. Ahí estaba todo, pasaporte, partida de nacimiento, libreta de
enrolamiento, toda la documentación que iba a necesitar si iba a salir del país. Había muchas otras cosas 
dentro del baúl, viejos recuerdos, fotografías, jirones del pasado que lastimaba tener que dejarlos; pero
lo que mas le dolía era no poder llevarse sus escritos, trabajo de años que había ido acumulando y que 
en casi su totalidad habían sido rechazado por las editoriales, salvo un par de cuentos y poesías que casi
por lástima habían sido publicados en un diario local. Si no son aptos para ser impresos, reflexionó,
entonces no tienen más valor que la basura y ahí es donde deben de estar. Cogió una bolsa plástica de
buenas dimensiones, metiendo todo aquel material literario en la misma. Luego salió al patio para 
introducirla en el cubo de basura, sintió como una puntada en el pecho cuando dejó caer la tapa del
basurero. Ahí queda toda mi inspiración, se dijo. Arrastró el cubo sacándolo fuera de la casa dejándolo a
un costado de la vereda para su próxima recolección.

Al regresar al interior de la casa se apresuró a meter el portafolio dentro de una bolsa de viaje que
José le había regalado para su cumpleaños, introdujo a su vez alguna ropa que estaba seguro que iba a
necesitar y mirando los viejos retratos en blanco y negro de sus padres y abuelos que colgaban a un
costado del cuarto, les hizo una venia a modo de saludo como diciendo, lo siento, pero no los puedo
llevar.

Mientras caminaba por la vereda el corto tramo que lo separaba de la avenida Mitre, arteria donde se
suponía que podía encontrar un taxi o un colectivo que a aquellas horas pudiese llevarlo hasta el centro
de Buenos Aires, sentía que su interior semejaba a una caldera a presión a punto de estallar, y entonces
comprendió que quería llorar, y no se pudo contener.

Serían cerca de las cuatro de la mañana cuando llegó a casa de Ana. La mujer prácticamente se quedó
muda cuando Daniel le explicó como estaban las cosas.

— ¡Dios mío! ¿Qué hiciste?

—Todavía no lo se muy bien; pero creo que era algo que tenía que hacer— contestó el.

—Y todo por esa maldita. ¡Válgame Dios, que locura! ¿Cómo se te ocurrió? ¿Qué te pasa,
enloqueciste?—se agarraba la cabeza con ambas manos en su desesperación— De que tenés que irte
del país no me cabe la menor duda. Eso es una fija. ¿Tenés algún dinero?

—Algo en mi cuenta; pero no creo que sea saludable acercarse a un banco. Estoy seguro que la
policía a partir de hoy va a comenzar a investigar todo, primero visitar mi casa, tampoco les  va a ser
muy difícil averiguar en donde tengo el dinero, ya que la empresa en donde trabajo, deposita mi
mensualidad directamente a mi cuenta bancaria. 

—Ya veo. También pueden llegar por aquí.

—Es lo más probable.

—Entonces no hay que dormirse. Vamos a ir a un hotel y rentar una habitación. Eso corre por mi
cuenta. Tu nombre debe de quedar fuera de todo tipo de circulación. No te olvidés que mataste a un
integrante de las fuerzas armadas y lo hiciste a cara descubierta, como para dar a entender al mundo
entero que Daniel Llonch había sido el ejecutor. ¡Dios mío, si es cosa de locos! No solamente la policía te
va a estar buscando, sino que has puesto detrás de vos a todo el aparato militar.

—Ya esta hecho.

—Si, ya se. Ya esta hecho. Me gustaría saber si tus amigos subversivos te van ayudar.

—Seguro que lo harían

—Entonces porque no te dijeron lo que tenías que hacer después de lo que hiciste. No, porque vos no
pertenecés a la organización, porque ellos se van a lavar las manos, porque ellos no quieren problemas y
porque ellos ahora mismo van a desaparecer para cuidarse las espaldas y porque sabe que lo que hiciste
va a aguijonear a los militares que van a armar tremendo operativo en la cual ellos mismos pueden ser
perjudicados. ¿Qué te pasa, te creía más inteligente?

—Yo pedí hacerlo. Ellos no me obligaron, al contrario, no querían que lo hiciese. Lo que me llegue a
pasar será culpa mía.

— ¡Maldita sea! Es que no quiero que te pase nada. Que si te pasa algo me muero, o no te das cuenta 
estúpido. —Ana estaba enardecida, hasta parecía que sus cabellos se erizaban al gritar.

—Esta bien, esta bien. — exclamó Daniel levantando las manos en un gesto con el cual pretendía
calmar la mujer. — Lo que está hecho, esta hecho, y si te ponés así no vas a ser de mucha ayuda para 
mi.

Ana hinchó de aire sus pulmones tratando de templar su estado. Después cerró los ojos queriendo
contener las lágrimas que no pudieron dejar de rodar por sus mejillas. Así estuvo por unos segundos, en
silencio, pensando cual podría ser la mejor decisión para poder salvar aquel problema. Cuando habló,
había recuperado la calma moderando su tono de voz.

—Lo primero va a ser rentar un cuarto en un hotel, como ya te lo había mencionado. Después iré a
ver a Alejandro, vamos a ver si entre los dos podemos encontrar una salida a todo esto, y por último; 
retiraré una suma de dinero de mi banco para que podás viajar con tranquilidad.

—No Ana, dinero no— protestó Daniel.

— ¿Y como crees que vas a viajar? Por favor, no mas tonterías. Esta misma noche si se puede debés 
abandonar el país.

Por un momento Daniel se quedó mirándola conmovido. Por su mente cruzaron escenas no muy
lejanas en la cual  anteponía a ella su preferencia por Lucia y arrepentido avanzó hacia ella cogiéndole
las manos.

—Creo que nunca te podré pagar todo esto—dijo.

—Calla tonto. — le recriminó ella echándose a llorar al tiempo que lo abrazaba.

Capítulo XXVIII

El Hotel Napoleón, era un hotel de tres estrellas localizado en la zona de Congreso y no muy distante
de lo que fuera la imprenta de su hermano José. Ana lo había elegido precisamente por eso. Después de
desayunar en el restaurante del hotel, tuvieron que esperar hasta las nueve de la mañana para que le
entregaran el cuarto. Este estaba ubicado en el segundo piso, dando al frente del hotel por lo que se
podía avistar desde su ventana, el movimiento peatonal y motorizado que transitaba por la calle
Rivadavia. 

Luego de acomodar a Daniel y de advertirle que por nada del mundo se anduviese aireando fuera del
cuarto, ya que no se sabía como andaban las cosas ni cual era el alcance que podían tener las 
autoridades en su pesquisa, le dejó saber que iría a hacerle una visita a Alejandro y así ver si entre los
dos podían encontrar una solución a aquel problema.

Al encontrarse solo en aquel cuarto de hotel, Daniel comenzó a considerar su situación. Había ido
demasiado lejos. Ana tenía la razón del mundo. Miró la gente a través de la ventana  caminando por las 
veredas y sintió envidia de ellos. Eran libres de poder hacerlo, nadie estaría a sus espaldas tratando de
cazarlos como a un animal salvaje, y entonces comprendió lo que había perdido.

Ana lo llamó pasada las tres de la tarde. Le dijo que estaba con Alejandro, que este había cerrado la
imprenta por aquel día para poder ayudarlo y que si todo se daba, posiblemente pudiese abandonar el
país a medianoche. No le dijo donde, ni tampoco
le preguntó. Entendía que Ana trataba de ser
cautelosa.

Se pasó el día escuchando noticias, tanto de radio como las que pasaban por el televisor en blanco y
negro que había en la habitación. En ningún momento se dejó escuchar nada referente al asesinato de
Raúl Repetto. Y eso le extrañó. La razón podía ser que no querían alertarlo, pensó, y de esta manera no
estorbar las investigaciones. Pero fuese lo que fuese no era motivo para romperse la cabeza en 
averiguarlo.

Alrededor de las siete de la tarde alguien llamó. Se asustó. Cogió la Beretta reponiendo las balas que
faltaban y acercándose a la puerta con desconfianza.

—Daniel abrí por favor— Era Ana. Entonces suspiró aliviado.

La mujer hizo su entrada como una tromba cerrando la puerta detrás de si.

— ¿Qué te pasa, estabas durmiendo?— preguntó.

—No nada de eso— replicó.

Entonces vio la Beretta que empuñaba en una de sus manos.

—Andá con cuidado con eso—le aconsejó.

Se sentó frente a la mesa que había en el cuarto invitándolo a que hiciese lo mismo. Abrió su cartera,
sacando un fajo de billetes que Daniel reconoció al momento,

—Son dólares—dijo ella

—Ya lo se—respondió el.

—Hay dos mil dólares aquí. Andá con cuidado con ellos, la gente por mucho menos te corta el
pescuezo.

— ¿Por qué lo hiciste?

—Pavadas no. Así que no me vengás con estupideces. Tomá el dinero, guárdalo y mutis. Ahora vamos
a conversar de lo que se ha programado para que salgás del país.

—Como vos digás. Pero es mucho dinero.

Ana hizo un gesto como restando importancia a sus palabras.

Cogió Daniel el fajo de billetes guardándolo en uno de los bolsillos del pantalón.

—Ahora bien, cual es el plan— preguntó Daniel.

—La cosa es así—comenzó Ana— Hay un tipo en la Boca que tiene una barcaza, es un italiano, no es 
trigo limpio, él dice que se dedica a la pesca, lo que no sabemos  es a que clase de pesca. Puede ser
contrabando, drogas, Dios sabe; pero eso a nosotros no nos interesa. Alejandro lo conoce por
intermedio de su hermano, otro italiano, que tiene un bazar de “souvenir” para los turistas que visitan
Caminito y a quien tu amigo le ha hecho diversos trabajos de imprenta. Pues bien, hemos conversado
con este tipo, con el dueño de la barcaza, Genaro de nombre, y él se comprometió cruzarte al otro lado
esta noche. Ya estando en Colonia, podés  sacar un pasaje de autobús para Montevideo sin muchos 
problemas.

— ¿Cuánto costó el chiste?

—Eso a vos no te interesa querido. Y es mejor que no sigás preguntando pavadas porque me vas a 
terminar enojando.

—Esta bien, era solo curiosidad. ¿A que hora este hombre a dispuesto cruzarme al Uruguay?

—Once de la noche. No hay apuro. Alejandro y yo te vamos a acompañar. A las diez de la noche 
Alejandro nos va a estar esperando en el café de Veneraldo y Federico.

—No se como te voy a pagar todo esto que estas haciendo por mi — se quejó Daniel

—Tratando de no olvidarme.

—Eso no sucederá nunca. — se apresuró a responder, tomándola de las manos.

Ella se inclinó acercando su rostro y ofreciendo sus labios.

—Ámame entonces— imploró Ana, acercando mas sus labios hasta unirlos en un prolongado beso.

Al separarse, él se levantó de su asiento llegándose hasta Ana a quien levantó en brazos para 
depositarla suavemente en la cama. Ella se estiró en toda su extensión mientras el comenzaba el
proceso de desnudarla, recorriendo su cuerpo con besos llenos de dulzura y pasión que ponían en la
gloria a la mujer.

Estuvieron alrededor de una hora haciendo el amor. Fue Ana la que al mirar el reloj, dio el aviso a
Daniel de que era hora de prepararse para irse. Mientras se bañaban se pusieron de acuerdo que aun
tenían tiempo de cenar en el restaurante del hotel, ya que apenas eran las ocho y cuarto y Alejandro los
esperaba a las diez de la noche.

Capítulo XXIX

La mesa que eligieron se encontraba frente al mostrador del restaurante. En realidad no tenían
apetito, ya que los platos solicitados fueron dejados casi sin tocar. No en cambio la botella de vino
mendocino que fue bajando de nivel durante la conversación. Se habló de  diferentes cosas pero muy en
especial de futuros encuentros, prometiendo Ana ir a visitarlo a donde diese lugar.

—Me había olvidado de decirte algo— exclamó sorpresivamente Ana, vaciando el contenido de la
copa que tenía en sus manos.

— ¿De que se trata?

— ¿Sabés a quien vi antes de entrar en el hotel?

—Pues no.

—A Manuel.

— ¿Manuel?

—Venía caminando por la vereda de enfrente en sentido contrario, justo en el momento en que 
estaba por entrar.

— ¿Qué hizo?

—No, nada. Solo me miró, agachó la cabeza y siguió caminando.

—Bueno, no creo que tenga mayor importancia.

—No, yo tampoco lo creo. — indicó Ana sirviéndose una nueva copa de vino.

—Vas a terminar emborrachándote — le advirtió Daniel.

—No me importa. Voy a quedar muy sola. Cuando regrese al departamento después de que te hayas
ido, voy a comprar el mejor vino de reserva que encuentre y trataré de ahogar mis penas con el.

—Sería mejor que te fueses a dormir —aconsejó Daniel.

— ¿Me vas a escribir?

—Eso puede ser comprometedor para vos; pero me comunicaré con Adriano y él te dejará saber
donde estoy.

— Tan pronto lo sepa te iré a visitar.

—De acuerdo. — observó Daniel, sirviéndose el resto de vino que quedaba en la botella y
bebiéndoselo de un solo trago.

Comprendió que su compañera estaba demasiada bebida y que era mucho mejor levantar carpa y
caminar hasta el café de los gallegos, donde se suponía que los estaría esperando Alejandro, el caminar
le haría bien a Ana, pensó. Luego de pagar la consumición y dejar una propina al mozo se dirigieron a la
salida.

Una lluvia de madre los esperaba al salir.

— ¡La grandísima puta!—blasfemó Daniel— Era lo único que nos faltaba. No tenían paraguas así que
decidieron caminar guareciéndose contra la pared de los edificios. Ana se le había colgado del brazo, y el 
espíritu del vino se le había subido a la cabeza y no paraba de reír a cada paso que daba. La lluvia había
comenzado a arreciar y se encontraban empapados hasta el tuétano. Cruzaron Rivadavia hacia la vereda 
opuesta, ya que de ese lado podían protegerse mejor de la lluvia. No habrían caminado unos veinte 
metros en dirección a la calle Paraná, cuando vieron que un auto negro se estacionaba frente al hotel.
Fue verlo y reconocerlo. El mismo coche que había visto aparcado frente a la casa de Lucía. “Son ellos, se
dijo” y obligó a Ana a apurar el paso.

—Ana, ya están aquí.

— ¿Quiénes?

—Los malditos— aquello fue suficiente para que Ana reaccionara despejando su cabeza de los
vapores alcohólicos.

Del coche descendieron tres individuos, Daniel reconoció a uno de ellos. El Brujo. Llevaba sombrero,
probablemente para cubrir el vendaje con que tendría adornada su cabeza. Los otros dos semejaban
inmensos roperos por su corpulencia. Entraron como un vendaval dentro del hotel, lo que aprovechó
Daniel para decirle a Ana que había que poner pies en polvorosa. Doblaron en Paraná corriendo en 
dirección a Bartolomé Mitre. Aquello no era un juego, bien se lo había dicho el Pato García, debían 
actuar con prontitud, la vida les iba en ello. Mientras mas distancia, más seguros estaban de aquellos 
asesinos.

Habían corrido unos cincuenta metros, y Ana que ya no estaba en condiciones para seguir, se había
detenido agitada por la carrera, cuando vieron doblar el auto negro metiéndose en la calle Paraná y
enfilando directamente hacia donde estaban ellos. ¡Demonios! Aquellos tipos actuaban con rapidez. No
por eso perdió la calma Daniel, quien extrayendo su arma, se tomó el tiempo para apuntar. Fueron dos
disparos, y los dos fueron mortales, dando como blanco al conductor, que recibió el primero en el
cuello, mientras el segundo le perforaba el ojo izquierdo dejando al vehículo sin dirección que al 
desviarse, terminó estrellándose contra la persiana metálica de un negocio. El Brujo, y el otro socio 
aparentemente no sufrieron consecuencias ya que se apresuraron a salir del coche comenzando un
tiroteo continuo contra Daniel, quien parapetado con Ana dentro de una entrada de negocio, tan solo
aguardaba su oportunidad para disparar, y esta se presentó, y el elegido fue el gorila que acompañaba al
Brujo quien al ser alcanzado a la altura del estómago, se inclinó, grabando una terrible expresión de 
dolor antes de caer al suelo. El Brujo, al ver aquello, perdió el control al encontrarse solo y en un
arranque de locura  comenzó a correr hacia ellos sin dejar de disparar su arma. Eso lo perdió, ya que en
aquel acto irreflexivo se puso a tiro de Daniel, quien no lo pensó dos veces disparando su arma y
mordiendo las carnes del maldito en pleno pecho, haciéndolo caer de bruces como un saco de papas
sobre la acera. Ahora si, el camino estaba libre, consideró.

—Vamos Ana— gritó, alentando a su compañera— Rápido, a correr.

Fue el error. Exceso de confianza. No saber terminar el trabajo. Sea lo que sea, el caso es que al salir
ella corriendo detrás de él, se dejó escuchar un estampido que heló la sangre de Daniel maldiciéndose a
si mismo. Al volverse, vio como Ana se arqueaba echando la cabeza para atrás mientras trastabillaba, un
segundo disparo, volvió a hacer blanco en la mujer. Entonces lo vio. El gran hijo de puta de rodillas
disparaba el brazo extendido mientras el otro brazo lo cruzaba sobre su pecho tratando con su mano de 
impedir la sangre que manaba de su herida. Loco de ira, Daniel comenzó a disparar contra el, una vez,
otra y otra vez hasta vaciar el cargador. Dejando el cuerpo de aquel maniático hecho una criba. Luego se
acercó a Ana. No podía hablar, la sangre escapaba por su boca en cada bocanada de aire que quería
tomar. Desde la profundidad de sus pupilas azules parecía decirle: “Siempre seré tu Ana. Siempre, mi 
amor” Y así, la mujer que hubiese dado y había dado todo por el, que no hacía mas de algunos minutos
se reía llena de vida, apagaba su existencia dejándolo solo en aquella encrucijada.

Algunos peatones, curiosos, se habían agolpado mirando la escena desde prudencial distancia. El
tráfico motorizado se había detenido y sus ocupantes miraban aterrorizados lo que estaba sucediendo.
Daniel sabía que tenía que alejarse. Su vida ahora, con aquella sucesión de muertos que cargaba a sus 
espaldas, no valía dos centavos. Sin preocuparse por la gente que miraba, corrió hasta el café donde lo
esperaba Alejandro. Al llegar, miró su interior sin encontrarlo. Mucha gente estaba agrupada en la
esquina mirando hacia el lugar donde habían pasado los hechos. Al verlo llegar de aquel lado, alguien le
preguntó que es lo que estaba pasado. Siguió de largo sin contestar. Escuchó la sirena de la policía y se
dijo que era mejor escapar de ahí. Corrió por Bartolomé Mitre hasta la entrada de la imprenta de 
Alejandro. Entonces escuchó que alguien lo llamaba. Escondido en el zaguán que conducía al interior del
edificio, estaba su amigo.

— ¿Daniel?

—Si. — respondió este.

—Escuché tiros y no se porque pensé que vos tenías que ver con eso —manifestó saliendo de su
escondite.

—Estabas en lo cierto. Pero ahora nos conviene escapar de aquí.

Caminaron, mas bien digamos, corrieron por Bartolomé Mitre hasta llegar a la calle Uruguay, luego
torcieron en dirección de la avenida Corrientes. La lluvia seguía arreciando torrencialmente.

— ¿Qué pasó?— preguntó Alejandro.

—Mataron a Ana. — respondió Daniel, sorprendiéndose a si mismo con la frialdad con que lo decía.

— ¡No jodás!

—No. Es la verdad.

— ¿Cómo fue eso?

—Porque así se dio.

En Corrientes cogieron un taxi. Alejandro dio las instrucciones al chofer y este encaminó el vehículo
hacia el bajo, doblando luego en la avenida Leandro N.Alem en dirección al Parque Lezama.

Daniel no habló durante el viaje, ni Alejandro se preocupó en hacer pregunta alguna. Sobre Almirante 
Brown, tres cuadras antes de llegar a Pedro de Mendoza, pidieron al chofer que se detuviese. La lluvia
continuaba. Pagaron el taxi y después corrieron a protegerse bajo el portal de una vivienda.

— ¿Adonde tenemos que ir? — preguntó Daniel.

—Es cerca de aquí. Unas cuatro cuadras más o menos. Pero antes quiero que me contés que fue lo
que pasó.

Daniel le dejó saber lo sucedido. La mala suerte de Ana y la estupidez de el por haberse confiado.

—Tenía que haberlo rematado. Pero no lo hice. Ese fue mi error. —hablaba con el rostro
congestionada por la ira— Pero hay algo que no entiendo, que no alcanzo a comprender, como carajo se
enteraron que estaba en el Hotel Napoleón.

—Andá a saber, esa gente tiene muchos medios que nosotros no conocemos. Pero en fin, ya nada se 
puede hacer. Vayamos a ver al tipo este y ruega a Dios que ya no haya mas contratiempos y que podás
de una vez por todas abandonar el país. ¿Trajiste toda tu documentación?

—Lo más importante lo tengo aquí. — dijo levantando el bolsón de viaje que colgaba de su mano
izquierda.

— ¿Y dinero?

—De eso no hay cuidado.

—Bien, vayamos a ver al italiano ese que se comprometió pasarte a la otra orilla. Ya se le ha pagado,
así que por ese lado no te preocupés. Él va acercar la embarcación lo más que pueda a la costa 
uruguaya. Un bote con gente de Colonia te va a venir a buscar a la chalana para llevarte después a la 
parada de autobús. Sacá pasaje para Montevideo y de ahí en adelante vos sabrás lo que vas a hacer.

—Gracias Alejandro, ya veré que es lo que me conviene.

—No te olvidés de darle alguna propina a la gente del bote. En realidad Ana pagó por todo; pero por
las dudas.

—Entiendo. Tendrán su propina.

Después de aquel diálogo, abandonaron el refugio que le ofrecía la entrada de la vivienda y
caminaron bajo la lluvia en dirección a Pedro de Mendoza.

Protegido con una campera náutica y un gorro de lana, el patrón, Genaro Cafardi, los vio llegar.
Hombre en sus sesenta muy bien llevados, ojos pardos, tez morena y un grueso bigote entrecano que le 
cubría el labio superior.

—Señor Genaro— se adelantó Alejandro— su pasajero, Daniel Llonch.

Se dieron un fuerte apretón de manos, mientras los ojos del italiano lo estudiaban con profundidad.

—Pasemos a la cabina—los invitó.

El viento y la lluvia se habían intensificado, levantando un oleaje que hacía balancear en forma
inquietante la embarcación.

—No es la mejor noche para cruzar el río— señaló Daniel.

—Es probable; pero no se preocupe, es una chalana fuerte. Siete metros de eslora, tres de banda,
motor fuera de borda 15HP. Ya la hemos probado en peores temporales y ha sabido salir adelante.
Déjeme presentarles a los muchachos que nos acompañaran en el viaje. Guillermo, este rubio con cara
de alemán y Ariel el morocho de los ojos grandes que según dice él tiene loca a todas las pibas de la
Boca.

Los jóvenes que se hallaban sentados en una de las esquinas de la cabina, se adelantaron para 
saludar a Daniel, sus edades oscilaban alrededor de los veinte, se los veía fuertes y saludables.

—Bueno, creo que es hora de comenzar a prepararse — ordenó Genaro— A ver muchachos manos a
la obra, ya son las once y cuarto y habíamos quedado en partir a las once.

Alejandro se acercó abrazando a Daniel. La emoción lo embargaba.

—Me voy viejo. Suerte. Espero que todo te salga bien. Te voy a extrañar. También lamento que no
estés aquí para el mundial de fútbol.  Comienza el mes que viene.

—Lo estaré siguiendo desde el lugar donde esté. Esta vez nos toca a nosotros. Argentina campeón.

—Dios te oiga.

—Adiós hermano, cuídate. Dale un abrazo de mi parte a Norma.

—Serán dados.

Volvieron a abrazarse. Luego se despidió de Genaro bajando a tierra.

Cuando la chalana se alejaba zarandeándose por el oleaje mientras navegaba por el Riachuelo en
dirección al estuario del Plata, Daniel al mirar hacia atrás, todavía alcanzó a ver la figura de Alejandro
que se dejaba alumbrar por la mortecina luz de un farol público.

Capítulo XXX

— ¡Pato García!—exclamó Alejandro después de un breve silencio—Escuchar ese nombre me hace
estremecer. Es que se me vienen cosas del pasado. Al fin de cuentas él fue quien te metió en ese lío.

—No. Eso no es verdad. El que se metió en el lío fui yo y por propia voluntad.

Si, ya se. Lucía, tu antigua novia. Esa mujer fue tu perdición, y si lo vamos a mirar, también la de Ana.

—No lo puedo negar. Pobre Ana. — observó Daniel pensativo.

—La tal Lucía fue noticia en los periódicos después que vos te fuiste.

— ¿Sabés algo de ella?

—Realmente no. Lo que se leyó en los periódicos de aquella época. La llevaron arrestada y después,
lo de siempre, el periodismo se quedó mudo, todo quedó en la nada. Nadie sabía un carajo de lo que
había pasado y porque había pasado. Eso si, a mi me estuvieron jorobando un buen tiempo. ¿Pero no
me dirás que esa es la razón por la que has venido a la Argentina?

—Lo es.

—Vos sos loco. Esa mina no vale ni la mitad de un suspiro tuyo.

—Es lo que pensé por años; pero después de dialogar con esta argentina allá en Madrid, me di cuenta
que al fin y al cabo ella no fue mas que una víctima de la época.

— ¿Todavía te dura el metejón con ella?

—Que te puedo decir. La amaba como un loco. Vos sabés eso.

—Es verdad.

—Después pasó aquello y pensé que la había borrado; pero luego de hablar con la tal Clara Guzmán
en Madrid, y de enterarme de algunas cosas, estoy algo confundido. Creo que todavía la tengo metida
aquí adentro. —se golpeó el pecho al decir esto.

—Vos si que estás mal del coco. Te cruzás el charco, llegás a tu país después de veinticuatro años para 
buscar a una...

—No lo digás— le interrumpió— Habría que ver cuales fueron las circunstancias que la llevaron a 
hacer lo que hizo.

—Que se calentó con el teniente hermano, no seas pendejo.

—Y si así fuese, no se le puede poner una cruz por eso.

—No me digás que la estás jugando de Madre Teresa, pero en fin, es tu problema, vos sabrás. En
cuanto al Pato García, creo que debés de acomodarte a la época en la cual vivís. Han pasado
veinticuatro años desde que vos cruzaste el río para pasar al Uruguay. Muchas cosas han cambiado por
aquí, la misma nueva generación difiere mucho a aquella a la cual pertenecíamos nosotros. Los
subversivos, aquellos idealistas o lo que fuesen, ya no existen. Muchos fueron asesinados, otros 
escaparon al extranjero y otros tuvieron que metamorfosearse y adaptarse a las nuevas condiciones que 
le ofrecía nuestra sociedad.

—Te escucho— indicó Daniel, llamando al mozo al que pidió otra vuelta de café.

—El Pato García prácticamente murió el  10 de diciembre de 1983.

— ¿Murió?

—Simbólicamente. Dejame terminar. Hoy el Pato García es Don Carlos García de Arellano, todo un
personaje en el Ministerio de Salud y Ambiente de La Nación, digamos que un poco mas abajo que el
mismo ministro.

— ¡Demonios! Eso si que es una novedad.

—Nunca mas volví a relacionarme con el luego que te fuiste. Ni ganas que tenía. Después de la caída
de los militares parece que el tipo continuó sus estudios obteniendo su diploma.  El caso es que no se,
como, ni en que forma, nuestro amigo García supo extender sus hilos de contacto dentro de nuestro 
aparato político burocrático y un día, viendo televisión mientras tomaba unos mates con Norma, lo vi a 
él. Si así como te lo digo Daniel, lo vi a él en la televisión, acompañando ni más ni menos que al ministro. 
Se trataba de una reunión en la que asistían las máximas jerarquías del Ministerio de Salud de la Nación
y en la cual el propio Menen estaba presente. La reunión se relacionaba con un proyecto de
financiamiento externo a través de la participación de diversas agencias y organizaciones
internacionales en las cuales se hablaba de una cantidad que sobrepasaban los cien millones de dólares,
para ser destinados a la reducción de la morbimortalidad materna e infantil, los cuidados prenatales y
pediátricos; el desarrollo infantil y los problemas de la adolescencia; la nutrición; la capacitación 
permanente en servicio del personal y la comunicación social al servicio de la salud materno infantil; la
infraestructura y el equipamiento. Total cien millones y pico de dólares. ¿Vos vistes algo? Yo tampoco. 
Los cien millones se volatizaron; pero lo importante era que nuestro amigo García estaba en esa
reunión. No lo podía creer. Casi me trago la bombilla.

—Me imagino—asintió Daniel.

—Bastante desubicado. Y aun sin poder creer lo que había visto, esperé la oportunidad de 
encontrarme con Adriano; a quien después de dejarle saber lo visto me prometió hacer las
averiguaciones del caso a través de su esposa, que como ya te dije es ginecóloga. Pues bien, ella contaba
con suficientes amistades dentro de su medio y supo dar una muy buena información. Así nos
enteramos que Don Carlos García de Arellano, ostentaba la posición de Subsecretario de Relaciones
Sanitarias e Investigación en Salud, como quien dice, una pavada. Ya ves a que altura llegó nuestro
guerrillero —se detuvo, para levantar su tacita y tomar un sorbo de café— No se en que momento en
su historial subversivo estuvo relacionado con Carlos Menen; el caso es que cuando este llegó al poder,
le ofreció por lo visto el trampolín y nuestro amigo supo balancearse muy bien para llegar a donde llegó. 
Como todos sabemos, Menen se fue, también La Rúa, y después los otros; pero nuestro amigo sigue en
el ministerio.

—Bueno, al menos se donde encontrarlo— opinó Daniel.

—Siempre que te quiera atender. Vas a tener que pedir una cita. Y ojo, en el 2002, vos no sabés de 
qué lado va a cornear el toro.

—Si. Eso es verdad.

Una sombra de preocupación cruzo por las pupilas verde claras de Daniel.

Capítulo XXXI

Llevaba cerca de dos horas esperando. El conserje un provinciano con cara de bonachón, le había
dicho que el Subsecretario de Relaciones Sanitarias Don Carlos García de Arellano, no se encontraba en 
disposición de recibir y que lo más recomendable era que hiciese una cita para la próxima semana. Él le
había contestado que no era tiempo lo que le sobraba y que tuviese a bien en el momento oportuno
tratar de conseguir una entrevista con el Subsecretario, acompañando a la solicitud con cien pesos que 
dejó en manos del sorprendido conserje.

—Si lográs que pueda ver al Subsecretario hoy día—le dijo, inclinándose sobre el mostrador de
recepción en una privada confesión— hay doscientos pesos mas  sumados a estos.

Los ojos del conserje se abrieron como platos ante lo inesperado. Estaba anonadado. Luego de dar las
gracias en un tono sumiso y servil, pidió a Daniel todos sus datos personales, para después abocarse a la 
tarea de ver si la suerte podía acompañarlo y embolsarse los doscientos pesos prometidos.

Fue casi al llegar al mediodía, cuando logró encontrar la línea libre para comunicarse con el 
Subsecretario.

— ¿Señor García?— preguntó al notar que alguien levantaba el tubo desde el otro extremo de la
línea.

—Si. ¿Qué pasa?

—Aquí de conserjería. Habla Torlaschi.

— ¿Qué pasa Torlaschi?

—Un caballero esta interesado en tener una entrevista con usted en el día de hoy.

—No, eso no puede ser. No en el día de hoy. Dale cita para las primeras horas del día lunes.

—Es que este caballero le urge verlo hoy. Viene del extranjero precisamente para eso.

— ¿Del extranjero?

—Así es señor. Eso es lo que me ha dicho.

— ¿Cómo se llama?

—Daniel Llonch, dice que es hermano de José Llonch.

— ¡Que!— el grito de sorpresa atravesó los tímpanos del conserje que debió distanciar el teléfono
lejos de su oído. —Daniel Llonch. ¡Cristo! Hazlo pasar.

Carlos García ya no era el joven esbelto de buena estampa, abundantes cabellos negros, que hubiese
podido idealizar una imagen publicitaria de la juventud revolucionaria de la década del setenta. Los
años no habían pasado en vano. La calvicie había avanzado, partiendo en dos aquella abundante 
cabellera negra, su anatomía había entrado en carnes y los anteojos de prescripción detrás de los cuales 
se resguardaban sus penetrantes pupilas marrones, mostraban la figura del típico burgués, contra el cual
había pretendido luchar en sus años de juventud. Pero por lo demás y a pesar de su posición, no había
perdido sus modos campechanos con la cual él lo había conocido dos décadas atrás.

— ¡Daniel Llonch!— exclamó al verlo, levantándose de su asiento para estrecharle la mano. —Dios 
mío esto es para no creerlo. ¿Cuándo llegaste? ¿Y de donde venís? Pero sentate, por favor. Sentate.

Lo invitaba a sentarse en uno de los dos largos sofás que se encontraban en la habitación. Así lo hizo
Daniel, acomodándose en uno de ellos mientras García hacía lo mismo en el otro.

—Resido en España. Llegué hace un par de días.

—Muy bien, y te acordaste de los amigos y viniste a visitarlos.

—Ni más ni menos.

— ¿Tu hermano?

—José sigue en los Estados Unidos. Tiene una hija, casada desde hace un par de años, y ya tiene un
nieto.

—Mira vos. Lo que es la vida. ¿Y vos?

—Por ahora solo viviendo en mi pisito en Madrid.

— ¿Solo?

—Si. Dicen que el buey solo bien se lame.

—Puede ser. Aunque yo diría que eso es discutible.

—Tengo algo para vos.

Daniel metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón sacando una pistola.

—Mi Beretta. —exclamó García.

—Así es. Tu Beretta. La caja te la debo. Anduve dando demasiadas vueltas y en alguna parte se quedó
—Por favor, que importa eso, además no te hubieses molestado, esta arma es más tuya que mía.
—No. Eso no. Vos sos el dueño y se regresa a tus manos.

—Lo que vos digás—respondió García, levantándose para coger el arma y guardarla en uno de los
cajones del escritorio.

—Además, también traje la ganzúa— dejó saber Daniel

—Eso no me toca—dijo García, volviendo a sentarse en el sofá—Te la podés guardar. Además
recuerdo bien cuando Lorenzo dijo que te la regalaba. Por otra parte, Lorenzo ya no esta para recibirla.

—Murió.

—Nunca pudo terminar su casa. Tres semanas después de nuestra visita, elementos del ejercito
entraron en su propiedad y ahí mismo lo acribillaron a balazos.

—Quien lo iba a decir. Era un buen tipo— manifestó Daniel moviendo la cabeza a ambos lados.

—Si, lo era—asintió García— Como muchos otros que ya se fueron. — Sacó un paquete de 
cigarrillos— ¿Fumás?

—No, gracias.

—Nunca pensamos que lo pudieses hacer—exclamó, encendiendo un cigarrillo. Lanzó una bocanada
de humo que se esparció por el ambiente. —Nunca. Para nosotros fue una verdadera sorpresa. Y mayor
sorpresa cuando te echaste al Brujo en pleno centro de Buenos Aires.

—Bueno, para mi también fue una sorpresa que ese desgraciado pudiese encontrar mi ubicación. 
Todavía me  estoy preguntando como demonios logró saber que me encontraba en el Hotel Napoleón.

—La chica. Lucía. La estuvieron torturando y ella dio a conocer todos los lugares donde te podían
encontrar. Fueron a tu casa, a la imprenta de Alejandro, al Café Estaño, al Café La Paz, si hasta se les 
ocurrió visitar el Danubio Azul; pero fue en el Café La Paz donde encontraron la pista. Haciendo
averiguaciones conversaron con un tal Manuel, se supone que era amigo tuyo, él informó al Brujo que
había visto entrar a Ana, tu amante, en el Hotel Napoleón. Lo demás ya podes sacar conclusiones.

Daniel se llevó la mano a la frente echando la cabeza para atrás.

—Claro. Ana me contó que había visto a aquel cabrón.

—Muchas veces las pequeñas casualidades son productos de grandes males.

—Es verdad. Las pequeñas casualidades. Quien lo diría. Por una pequeña casualidad Ana perdió la
vida.

—Son cosas que pasan.

—Si, son cosas que pasan, y a propósito de pequeñas casualidades, quería preguntarte algo. 

—Vos dirás.

—Conocí a una argentina en Madrid. Ella estuvo en la subversión, dice que te conocía.

—Mucha gente me conocía.

—Clara Guzmán.

—No me dice nada.

—Me dijo que estuvo en el centro de detención El Vesubio, que allí conoció a Lucía Gutiérrez.

—Bueno eso es verdad. A Lucía después de todo ese despelote la llevaron al Vesubio, allí la
estuvieron torturando, interrogando, que se yo, vos sabés.

—Dijo ella que la tuvieron unos seis meses detenida en aquel lugar, se hicieron amigas, luego no sabe
porque le comentó que la iban a trasladar al Penal de Olmos.

—También es verdad. En primer lugar no le encontraron nada. En segundo lugar se empató con un
general que le consiguió el traslado al Penal de Olmos. El general tenía su residencia en La Plata tenía
buenas conexiones por esos lados y le fue mas fácil hacer las tramitaciones para liberarla en aquella
zona. En 1981 logro su liberación convirtiéndose en la amante del general, este caballero tenía su
historia y unos cuantos crímenes anotados en su haber. Como estoy seguro que sabrás, en 1983, antes 
de abandonar la dictadura castrense, el gobierno;  como consecuencia fundamental de la desastrosa 
aventura militar de la invasión de las islas Malvinas;  los militares golpistas proclamaron una ley auto
amnistía, con la que pretendían garantizar la impunidad por todos los hechos delictivos cometidos por
integrantes de las Fuerzas Armadas y de la policía durante la dictadura. Esta ley fue inmediatamente
anulada por las autoridades democráticas, lo que permitió iniciar la persecución penal de los
responsables del genocidio. El primer gobierno democrático constituido en la Argentina después del
golpe de estado constituyo una Comisión Nacional, formada por distintas personalidades, para la
investigación del paradero de las personas que al restablecimiento de la democracia se encontraban
desaparecidos. Esta Comisión, conocida como CONADEP, fue la que comenzó a presionar al general, que
antes de dejarse arrestar, hizo lo que mucho de otros hijos de puta no se atrevieron a hacer. Levantarse
la tapa de los sesos.

—Se suicidó.

—Así es. A partir de ahí, su amante, Lucia Gutiérrez, comenzó a dar tumbos de un lado para el otro
hasta que logró afincarse. Pero esa conocida tuya, Clara Guzmán. ¿Cómo logró salir con vida del
Vesubio?

—Fue complaciente. Vos debés saber mejor que yo lo que era el Vesubio. Además de las torturas
ordinarias, se multiplicaban los abusos sexuales, enfrentando muchas veces a unos detenidos con otros 
familiares para que contemplaran las torturas a que eran sometidas. Otras veces violaban a las mujeres
delante de sus propios maridos, o las hijas frente a sus padres y en fin todo ese montón de porquerías
que estoy seguro que no sos ajeno de saber.

—Es verdad. Todo eso es verdad.

—Pues bien. Clara Guzmán fue el juguete de toda la oficialidad que pasaba por aquel centro de
detención. No hay oficial de la Central de Reunión de Inteligencia ( CRI) cuya sede era el Regimiento 3
de Infantería de la Tablada, Partido de la Matanza, que no haya incursionado su pene en la vagina, en el
ano o en la boca de esa mujer. Así logró aguantarse hasta que cayeron esos hijos de puta el 10 de
diciembre de 1983.

— ¿Luego emigró a España?

—Que le quedaba. Pero volviendo a Lucía, vos sabés donde la puedo encontrar.

Carlos García, lo miró como si estuviese contando los segundos antes de responder.

—Si. Claro que si. —contestó al fin, levantándose del asiento y dirigiéndose al escritorio. En un fichero
giratorio comenzó a hacerlo girar hasta encontrar lo que buscaba. En una de sus tarjetas personales,
anotó los datos extraídos del fichero. —Tomá, ahí la podés encontrar.

—Gracias. Ha sido un placer conversar contigo. Sabés— dijo de pronto, haciendo un tiempo antes de 
continuar— Me gustaría hacerte una pregunta, pero no me la contestés si te parece ofensiva.

—De acuerdo.

— ¿Como es que vos, que estuviste donde estuviste, has podido llegar aquí?

—Es una buena pregunta. —dejó saber García, esbozando una leve sonrisa al tiempo que elevaba su
vista para centrarla en una de las esquinas de la habitación— Pero tiene su respuesta. El 10 de
diciembre 1983 se fueron los militares, y comprendí que lo único que me quedaba por hacer era
terminar mi carrera. Y eso fue lo que hice. Cuando obtuve mi diploma andaba cerca de los cuarenta, no
era un anciano es verdad, pero tampoco era un joven. Cuando me escribía algún amigo que había
pertenecido a la organización y que por diferentes razones había logrado escapar del país y muy en
especial a Europa, y me confesaba los logros que había sabido obtener en el lugar que estuviese. Sentía
cierta envidia. Al fin de cuentas que era yo, un triste matasanos recién recibido, sin clientela, sin dinero y
viviendo en un país totalmente inestable. Veía muy opaco mi futuro. Lo del setenta, fue muy hermoso,
una generación que buscaba abrir una brecha y mostrar la verdad a las clases menos preparadas,
resurgir aquella original corriente justicialista que Eva Perón nos supo ofrecer, lejos de las patrañas de
los lobos oportunistas que vinieron después disfrazados de peronistas, engañando al pueblo con sus
cantares que estaban muy distantes de los que la Señora nos regalo; lamentablemente estos genios del 
artificio consiguieron dividir el bloque peronista, confundiendo al pueblo que ya no sabía quien era
quien; y así nos pintaron de demonios, de rojos, de anticristos, de satánicos. Y de esa manera, se llegó a
la decepción, y fuimos devorados por el tecnicismo y la disciplina de las Fuerzas Armadas que solo
sirven para resguardar los intereses de los plutócratas y por las injerencias de otros países que no les
interesa que los pueblos despierten de su letargo, porque de esa manera es mucho mas fácil
dominarlos. Todo aquello, había estado muy bonito Daniel; pero cuando uno cumple cuarenta años,
otras cosas se nos vienen a la mente. El tiempo se nos ha acortado. Y eso es lo que yo vi. Mi tiempo se 
había reducido, me faltaban veinte años que había perdido queriendo cambiar el mundo. Y entonces
comprendí que me había olvidado de mi mismo y traté en mi desesperación de recuperar lo perdido.

Conocí a Carlos Saúl Menem en el tiempo en que había vuelto a ser reelegido como gobernador de la
Rioja, luego de la caída de los militares. Habíamos viajado con un grupo de estudiantes de la Facultad de
Medicina, para una Convención Medica que se iba a realizar el verano del ochenta y cinco en la Ciudad
de La Rioja, Capital de la provincia. Justamente esa convención seria presidida por el mismo gobernador. 
Eso me dio la oportunidad de conocer y conversar con Carlos Saúl Menem y cambiar diversas opiniones. 
Cuando decidió presentarse para las elecciones de 1989 pensé que era mi oportunidad. Viaje a la Rioja y 
le ofrecí mi colaboración en su campaña electoral. Él lo aceptó de buen agrado, lo demás no es muy
difícil imaginarlo, triunfó, cumplió dos periodos y él supo reconocer mi trabajo, razón por la cual me ves
en esta posición. Y quiero agregar, aunque resulte egoísta, que esta vez solo había pensado en mi
persona.

—No creas que no te entiendo. Alguien me dijo algo hace mucho tiempo, que quien sabe tenga
alguna relación con lo que me estás diciendo. 

— ¿Quién?

—Mi padre.

— ¿Qué fue lo que dijo?

—No pienses por lo demás, deja que ellos piensen por si mismo.

—Tenía razón tu viejo.

—Si. La tenía. Bueno, señor Subsecretario, creo que es hora de retirarme.

Se levantó del sofá, haciendo García lo mismo.

—Espero que nos volvamos a ver— exclamó García. —Hasta que no me echen, siempre me vas a 
encontrar aquí.

Se río Daniel, ofreciendo su mano a García para estrechársela, pero este avanzando hacia él le dio un 
fuerte abrazo de despedida.

Mientras se dirigía a las puertas de salida del ministerio, no podía olvidar el rostro emocionado del 
Subsecretario de Relaciones Sanitarias.

Capítulo XXXII

No había querido llamar por teléfono. Además, que iba a decir. ¡Hola Lucía, soy Daniel Llonch!
Ridículo. Tenía la dirección y tenía la certeza de que la iba a encontrar; pero ahora le asaltaban dudas,
tremendas dudas. Se había descolgado una información y había querido retroceder veinte años.  ¿Para
encontrar que? ¡Diablos! A ver si alguien le daba una respuesta. Y entonces se convenció de que aquel 
viaje no había sido más que una bobería. ¿Qué le iba a decir cuando la viera? ¿No te acordás de mí? Soy
el que mandó al infierno a tu querido. Vaya a saber que reacción iba a tener la dulce Lucía. Capaz que lo
agarraba a patadas y bien merecido se lo tenía por pelotudo. Además, sumando lo de atrás con lo que le 
había contado García, no estaba muy convencido de que le interesase verla. Pero la curiosidad, esa
maldita curiosidad  que no alcanza a medir las posibles consecuencias, lo empujaba irremediablemente,
sin encontrar fuerzas para impedir aquel encuentro.

Caminó por la calle Carlos Pellegrini hasta llegar a la avenida Corrientes, allí torció a la derecha, no
muy distante de Suipacha se encontraba el edificio de departamentos. Volvió a leer la tarjeta ofrecida
por García “Sexto Piso, Departamento D”. Empujó una de las dos puertas de vidrio que representaban la 
entrada del inmueble. No había portero que hiciese averiguaciones. Se dirigió hacia el ascensor. Se
alegró al ver que este se hallaba a su disposición en la planta baja, por lo que se apresuró a entrar
marcando el sexto piso en el tablero. En el viaje de ascenso el corazón le palpitaba y estuvo a punto de 
detener el elevador y volverse.

Al tocar el timbre del departamento, sintió que la nerviosidad lo consumía. Una joven en sus veinte,
hermoso rostro y buen cuerpo le salió al encuentro. Vestía bata tul con voladitos color blanco, y era un
espectáculo tan bueno verla, que casi se queda bizco.

—Buenas tardes— saludó la joven—

Algo confundido y temiendo haberse equivocado de dirección volvió a leer la tarjeta.
—Perdón, Lucía Gutiérrez vive aquí.

— ¿Quién?

—Lucía Gutiérrez.

— ¡Oh!... Lucy. Lucía, si, claro. Adelante. ¿Usted hizo cita con ella?

Le extrañó la pregunta.

—No, en verdad no. Hace un buen tiempo que no la veo. —lo dijo por decir algo.

—Esta bien. No se preocupe. Ella lo atenderá. Hágame el favor, sígame.

El la siguió con los ojos encandilados ante aquella figurita que parecía flotar en aquel pasillo. En la

última habitación del corredor lo hizo entrar. Al quedarse solo miró a su alrededor, no había gran
mobiliario, una cama, una silla, un espejo de forma elíptica que colgaba de una de sus paredes, y un
mesa de luz donde se posaba una lámpara de bronce con un bombillo de pocos vatios que daba una
escasa iluminación al ambiente.

Se sentó al borde de la cama tratando de coordinar sus ideas. ¿Dónde se encontraba? ¿Vivía 
realmente Lucía en aquel lugar? ¿Se habría equivocado García al darle la dirección? La grandísimo puta
madre, que es lo que estaba pensando. Fueron dos a tres minutos de preguntas y respuestas, hasta que
escuchó girar la perilla del picaporte. Entonces la vio, y lo que vio, ya no lo sorprendió. Estaba algo
entrada en carnes; pero aun conservaba su buena planta, en cuanto a su rostro, guardaba algo de la
frescura que la había caracterizado en su juventud.  Vestía un Baby doll de puntilla y gasa, no llevaba
tanga, por lo que mostraba con descaro su poblado pubis. No lo reconoció y se alegró de ello. La escasa
luz por un lado y por otro, veinticuatro años dejados atrás, ayudó en eso.

— ¿Querido, todavía vestido?—fue su saludo al entrar— ¿Qué querés que te desnude yo?
Él se había puesto de pie y se encontraba frente a ella.

—Sabés que son sesenta pesos y que tenés que poner la guita por adelantado. — le había

desabrochado el cinturón para después bajarle el cierre de la bragueta.

El la miraba tratando de encontrar algún indicio de aquella novia que en algún tiempo lo había sido.
La mano de ella se había introducido a través de la bragueta palpando el paquete.
— ¿Mi amor? ¿Qué le pasa al pajarito? Parece moco de pavo. Ya veo, necesitás una calentadita. No te

hagás problemas. Con unas pasaditas de lengua lo ponemos en función.
Había comenzado a bajarle los pantalones, cuando el la detuvo con la mayor amabilidad que le fue
posible.

— ¿Cuánto dijiste? ¿Sesenta pesos?

—Es lo que dije. —afirmó ella.

Daniel se levantó los pantalones, levantando el cierre de la bragueta. Buscó su cartera para después 
sacar dos billetes de cien que depositó en sus manos.

— ¿Y eso?— exclamó ella sorprendida.

Luego lo miró con expresión burlona como sobrándolo, al tiempo que lo amenazaba bromeando con
su dedo índice. 

—Picarón. Vos querés algo especial.

Daniel se abrochó el cinturón.

—No. No por ahora. Solo...digamos que quería conocerte.

— ¿Y eso? ¿No me digás que ahora te vas a ir?

—Bueno, si— afirmó la respuesta con un movimiento de cabeza.

— ¿Qué pasa, no te gusto? ¿Querés ver a otras chicas? Probame y no te vas a arrepentir.

—No. No quiero otras chicas. Y estoy seguro que vos me podés hacer muy feliz; pero no me 
encuentro hoy en condiciones. Mejor lo dejamos para otro día.

Se encogió de hombros.

—Como vos querás. ¿Seguro que vas a volver?

—Seguro.

Ella había guardado los doscientos pesos entre sus senos, que bastantes voluminosos no guardaban
relación, pensó Daniel, con los que él había conocido en el pasado.

— ¿Te estaré esperando? ¿Sabés mi nombre?

—Lucía.

—Si, Lucía ¿Vos no habías estado antes? ¿Quién te mandó?

¿Algún conocido mío?

—Alguien muy importante que trabaja en el Ministerio de Salud...

— ¿Carlos? Carlos García. No puede ser otro. —le interrumpió.

Él se sonrió pasando delante de ella y abriendo la puerta. Lucía lo siguió detrás hasta la
salida. Allí se
le acercó dándole un beso en la mejilla.

—Volvé— le dijo.

—Claro— respondió el.

Escuchó cerrar la puerta detrás suyo mientras se dirigía al ascensor. Al abandonar el edificio, se sintió
como si se hubiese liberado, como si le hubieran arrancado las cadenas y grilletes que arrastraba desde
tiempo inmemorial. Luego se mezcló con la multitud que transitaba por la avenida Corrientes. Se
acordó del tango “Esta noche me emborracho” Y se echó a reír a carcajadas. La gente que pasaba por su
lado lo miraba como si hubiese enloquecido. Y el los miraba a su vez, como diciéndoles: si, soy un 
payaso; pero ustedes también lo son boludos.

Cuando se hubo calmado, se detuvo un momento a reflexionar. Si. Eso era lo que iba a hacer aquella
noche. Emborracharse.

Capítulo XXXIII

Anduvo dos días deambulando por Buenos Aires, recorriendo viejos lugares, añorando aquello que 
había quedado muy atrás. En esos recorridos llegó a pasar frente al edificio donde Ana tenía su
departamento. Entonces se le ocurrió preguntar a Alejandro si tenía idea en que lugar habían sido sus
funerales o donde había sido sepultada.

—Ni idea— le contestó— De seguro que no la llevaron a la Chacarita. Vos sabés como eran esos 
carniceros. Lo más probable que la hayan tirado en algún basural, en alguna fosa común como tantas
que hicieron esos hijos de puta, o al río, en alguno de esos vuelos fantásticos que hacían. Que se yo
hermano.

— ¿Y su capital, propiedades? ¿Qué se hizo de todo eso? Porque después de la separación, al hacer la 
repartición de bienes había quedado muy bien parada económicamente.

—De eso no me cabe la menor duda que se la tragaron los militares. Vos lo debés de saber muy bien. 
Tengo entendido que hasta en España se ha hablado sobre ese tema. Los bienes de los desaparecidos,
pasaban a engrosar la fortuna de tal o cual militar. Fue un afano legal.

Después de aquella conversación con Alejandro, a la siguiente mañana se dirigió al cementerio de la
Chacarita. Compró un enorme ramo de flores y caminó por el campo santo distribuyéndolas en
pequeñas cantidades en las tumbas que el consideró mas abandonadas. Pensó que era una manera de 
reverenciar a la mujer que había sabido entregarse a el sin concesiones.

Una tarde decidió que ya era tiempo de abandonar aquella tierra, que amaba, añoraba y donde había
visto la luz por primera vez; pero que en el fondo se sentía como un extraño. Como su pasaje era de ida
y vuelta, se acercó a las oficinas de Aerolíneas Argentinas solicitando fecha para volar a Madrid.
Finalizado el trámite, se encaminó a la imprenta a despedirse de su amigo encontrándolo acompañado
de su mujer y su hija. Fue una agradable sorpresa. Encontró a Norma, tal como se puede encontrar a
alguien que no se ve por largo tiempo. Los años son un castigo del cual no podemos evadirnos,
reflexionó. La hija de Alejandro era una preciosura. Alta, buen físico y con la picardía natural que había
heredado de su madre. Los invitó a cenar. Fue una velada agradable. Al despedirse, se le quebró el alma
cuando su amigo al abrazarlo se echó a llorar.

Al día siguiente decidió hacer su última visita dirigiéndose a la calle Austria. La dirección lo llevó un 
poco antes de llegar a Juncal. En el cuarto piso se detuvo el ascensor. Pensó que capaz no lo iba a
encontrar ya que no había anticipado su visita. Tocó el timbre y esperó. Se alegró cuando escuchó que
alguien respondía desde el interior.

— ¡Caballero! —exclamó Oscar Hoffmann al verlo después que abrió la puerta.

—Le prometí venir a visitarlo señor.

—Y ha sido un gusto. Adelante.

Entró Daniel avanzando hasta el centro del living room.

—Por favor, acomódese— le dijo— Invitándolo a sentarse en uno de los sofás— ¿Desea tomar algo?

—No. No realmente. Tan solo venía a despedirme. Regreso a España.

—Tan poco tiempo se toma usted para su país, después de tantos años de ausencia.

—Tengo cosas que hacer del otro lado, tengo un trabajo. Además, lo que tenía que hacer aquí ya lo
hice.

—Entiendo. ¿Cómo encontró el país?

—Muy mal.

—Si. Lo han dejado mal. Pero a pesar de todo confío en que llegará a salir adelante.
—Es usted muy optimista.

—Es posible. Pero creo en el país. Solo pienso que habrá que invertir la brújula.

— ¿Cómo es eso?

—Que en vez de señalar al Norte, que señale al Sur.

—Usted tiene una obsesión con el Norte señor Hoffmann

—Es posible, pero déjeme que le explique. La gente vive embobada mirando al Norte. Todos quieren
viajar, vivir, imitar el Norte; ignorando lo que tienen en el Sur.

—Será porque en el Norte están los dólares, señor Hoffmann—manifestó Daniel arrastrando un dejo
de ironía.

—Es cierto. Ha dicho usted una verdad. Pero insisto en que el futuro esta en el Sur.

—Me gustaría creerlo.

—Es lo que nos pasa. Somos escépticos. Creemos todo lo que se dice en otros idiomas, pero
desconfiamos lo que se dice en nuestra lengua.

—Es que hay mucho pícaro suelto hablando en nuestro idioma, señor Hoffmann.

—En los otros también Daniel, en los otros también. Solo que no queremos darnos cuenta. Además
han sabido trabajar con gran astucia, comprando nuestros gobernantes para después robar nuestro
patrimonio en nuestras propias narices.

—Usted lo ha dicho, comprando nuestros gobernantes. Nuestra gente se ha vendido. Como puede 
usted hablarme de un futuro, cuando usted me pone sobre la mesa la poca idoneidad de nuestros
dirigentes.

—En primer lugar, déjeme decirle algo, los gobernantes, dentro de las bases establecidas en lo que
llamamos nuestro sistema democrático, son el producto de la decisión del pueblo. Si ellos resultan no
ser lo que se esperaba, la culpa no la tiene el dirigente o el gobernante, porque el bien sabía a lo que
iba. La culpa la tiene el pueblo que se dejo engañar al elegirlo. Por lo tanto el primer paso es educar el 
pueblo para que sepa elegir sus gobernantes y no dejarse engañar con cantos de sirenas.

Se río Daniel ante aquella filosofía tan particular de su anfitrión.

—O sea que hasta la fecha, de acuerdo a las condiciones en que se encuentra nuestro país, se ha 
vivido eligiendo al gobernante equivocado. Claro, desde ya, descontando los golpes de estado e 
intrusiones de las Fuerzas Armadas.

—Exactamente. Es lo que ha estado sucediendo desde el comienzo.

—Señor Hoffmann, creo que es usted único. Es lamentable que no viva en España, creo que
pasaríamos horas y horas platicando. Seguramente sin solucionar nada; pero serían muy gratas nuestras
conversaciones.

—Estoy seguro de eso Daniel; pero déjeme continuar. Cuando le hablo del futuro de nuestro país, no
hablo de una fantasía.

Daniel se movió cruzando las piernas al tiempo que trataba de acomodar su anatomía en una mejor
posición. Recostado hacia atrás, acariciaba su barbilla como al descuido mientras fijaba su vista con
atención en el anciano.,

—Argentina, —continúo Hoffmann— al igual que el resto de nuestra comunidad hispana, tendrá su
ciclo dentro del espacio histórico de nuestra humanidad, y los gigantes del primer orden tendrán que
ajustarse a sus regularidades.

—Interesante, pero permítame decirle, y no quiero ofenderlo, que eso no pasa a ser mas que una
lejana utopía.

—Quien sabe no. Sé que por mi avanzada edad no estoy en condiciones de llegar a verlo, tal vez
usted, quien sabe. En mis años mozos, allá por la década del cuarenta, la población mundial se estimaba
alrededor de los tres mil millones de habitantes, hoy día sumamos los seis mil cien millones y dentro de 
veinte a treinta años posiblemente sobrepasemos los diez mil millones. ¿No le dice eso algo a usted?

—Que cada día cabemos menos en nuestro planeta.

—Es algo más que eso caballero. Esa explosión demográfica capaz de producir setenta y siete
millones de nacimientos al año, tendrá efectos caóticos en nuestra sociedad mundial, por una razón
fundamental, no habrá suficiente alimento en el planeta para poder saciar el hambre que se extenderá
como una epidemia a través de nuestro mundo, produciendo efectos negativos en las estructuras de 
nuestras sociedades que conducirán a invertir los valores nominales a los cuales estamos 
acostumbrados. Y es así como el alimento elevará sus valores en términos incalculables. Porque el ser 
humano puede vivir sin la electrónica, sin todas las comodidades que ha llegado a alcanzar; pero no
podrá vivir sin alimentar su organismo.

—Confieso que no deja de ser interesante su teoría; pero... ¿Adonde quiere usted llegar?

El anciano cerró los ojos pasando una de sus manos sobre ellos. Cuando comenzó a hablar lo hizo con
lentitud, como si quisiera remarcas las palabras que decía.

—Argentina — empezó diciendo— y en general
todos los países que conforman nuestra comunidad
hispana, son centros productores de alimento, caballero. Ahí es donde quiero llegar. Y las grandes
potencias del primer orden, tendrán que ajustarse a las disposiciones que lleguen aplicar sus antiguos
socios subdesarrollados y pagar en oro lo que ahora consiguen por centavos. Además, por su
configuración geomorfológica, Argentina tiene una gran prioridad en este caso.

Daniel centró su vista en la alfombra multicolor que adornaba el piso del living room. Aquel anciano
no estaba diciendo nada disparatado, pensó. Desde ya, que eso no sucedería mañana ni pasado
mañana, los plazos se podían considerar todavía a largo término; pero si, la humanidad transitaba por
esa ruta. Y los poderosos en su posición de directores de la orquestación mundial, en su afán de
enriquecerse, les importaba un bledo las consecuencias que pudiese producir algo que todavía se veía
muy distante.

—No niego, que hay mucho de razón en lo que me esta diciendo señor Hoffmann—declaró Daniel—
Lo único que pongo en duda, es que nuestras comunidades hispanas como las señala, sepan aprovechar
esa coyuntura que usted me manifiesta. Y en el supuesto caso que llegásemos a esa situación, nuestros
dirigentes serían los primeros en venderse y terminaría nuestra América, hablando en otra lengua. Por
eso no va a ser fácil impedir que sigan mirando hacia el Norte, porque creemos que allá esta la
perfección, aunque dista mucho de ser una verdad.

—Usted es un escéptico.

—Y como dije con anterioridad. Usted un optimista.

Serían alrededor de las cuatro de la tarde, cuando se despidió del anciano. Un fuerte apretón de
manos y la promesa de mantener comunicación a través del Internet, fue el saludo de despedida. 

Ya en el hotel, recogió su equipaje y después de pagar, solicitó un taxi que lo llevó hasta las oficinas
Manuel Tienda de León. Eran las siete de la tarde cuando el autobús salió con destino a Ezeiza. Sabía
que tendría que esperar un montón de tiempo hasta la salida del avión; pero prefería hallarse en el
aeropuerto y no andar después con apuros. En el viaje estuvo pensando en el anciano. Un soñador,
consideró, que después de todo merecía su respeto. Y sonrió al recordar sus palabras. “Y tendrán que 
pagar en oro, lo que ahora pagan con centavos” Pobre señor Hoffmann, reflexionó, el pobre no se 
ubicaba. Una docena de mísiles apuntando centros vitales y la implantación de un gobierno títere, era
suficiente para que el mandamás de turno, hiciese de su país y del total de esas comunidades hispanas
de la cual hablaba, lo que se le viniese en gana y continuase pagando centavos.

Epílogo

Habían transcurrido tres semanas desde su arribo a Madrid, para volver a lo de todos los días, a las  
regularidades de su vida cotidiana.

Aquella tarde había llegado mas temprano que de costumbre de su empleo, y cansado del trajín
diario, decidió tomarse un baño para después recostarse a lo largo del sofá dejando pasar algunos 
programas de televisión a los cuales no prestaba demasiada atención.

Trató de hacer un análisis referente a su viaje a la Argentina. ¿Había sido positivo? Creía que si. Al 
menos, lo había despertado de un sueño enfermizo que arrastraba del pasado, para mostrarle  una
triste realidad. Era estúpido recordarlo; pero cuando salió de Madrid con destino a Buenos Aires, aun
guardaba en las profundidades de su ser, una dulce esperanza, un regreso al ayer. Que imbécil se llega a
ser a veces.

Entonces se puso a pensar. Pensó en Lucia, en Ana, en Julio, en los treinta mil desaparecidos, en los
inhumanos y sofisticados métodos de tortura practicados  por una dictadura militar constituida por
hienas impúdicas, que llevaron a los extremos mas inconcebibles sus instintos criminales, con 
apaleamientos, quemaduras, aplicaciones de corriente eléctrica por todo el cuerpo; abusos sexuales,
violaciones vaginales, anales, mutilaciones, arrancamientos de uñas; ahogamientos por inmersión y con
bolsas plásticas y otros horrores; como casos de torturas de niños o ancianos en presencia de familiares
a fin de que estos facilitasen la información que deseaban conocer.  Pensó en toda esa mierda,
producida por esas bestias asesinas que llegaron un día a regir los destinos de su patria y sintió como si
una presión interna estuviese a punto de estallar.

Entonces se dijo que necesitaba un escape. Necesitaba escribir. Apagó el televisor dirigiéndose a la
computadora. Por unos momentos estuvo inclinado, cerrados los ojos, buscando un título en su mente 
para lo que iba a iniciar. Cuando lo encontró, sus manos se deslizaron suavemente sobre el teclado.
Luego leyó lo escrito. “El Regreso de Daniel Llonch”. Lo halló adecuado. Eran las nueve de la noche.

Cuando el reloj de cucú Schneider que se hallaba frente a él, marcó las dos de la mañana, y los
primeros acordes de la Polca Anne se esparcían por el ambiente, mientras las figuritas salían a bailar,
Daniel seguía redactando lo que se le venía en mente, sintiéndose liberado, inspirado, como no lo había
estado desde una eternidad.

****************************************
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